КАТЕГОРИИ: Архитектура-(3434)Астрономия-(809)Биология-(7483)Биотехнологии-(1457)Военное дело-(14632)Высокие технологии-(1363)География-(913)Геология-(1438)Государство-(451)Демография-(1065)Дом-(47672)Журналистика и СМИ-(912)Изобретательство-(14524)Иностранные языки-(4268)Информатика-(17799)Искусство-(1338)История-(13644)Компьютеры-(11121)Косметика-(55)Кулинария-(373)Культура-(8427)Лингвистика-(374)Литература-(1642)Маркетинг-(23702)Математика-(16968)Машиностроение-(1700)Медицина-(12668)Менеджмент-(24684)Механика-(15423)Науковедение-(506)Образование-(11852)Охрана труда-(3308)Педагогика-(5571)Полиграфия-(1312)Политика-(7869)Право-(5454)Приборостроение-(1369)Программирование-(2801)Производство-(97182)Промышленность-(8706)Психология-(18388)Религия-(3217)Связь-(10668)Сельское хозяйство-(299)Социология-(6455)Спорт-(42831)Строительство-(4793)Торговля-(5050)Транспорт-(2929)Туризм-(1568)Физика-(3942)Философия-(17015)Финансы-(26596)Химия-(22929)Экология-(12095)Экономика-(9961)Электроника-(8441)Электротехника-(4623)Энергетика-(12629)Юриспруденция-(1492)Ядерная техника-(1748) |
Э.Р. Доддс. Греки и иррациональное 2 страница
Дверь приоткрылась. Ни звука. «Что, черт возьми, с тобой такое?» – раздался затем чей-то резкий голос, и на пороге возник Фрэнсис. Он стоял и смотрел на меня, как на буйнопомешанного, не снимая затянутую в черную перчатку руку с дверной ручки. Я прекратил брыкаться и уронил голову на подушку. Я так обрадовался ему, что был готов смеяться от счастья, и в голове у меня был такой кавардак, что, кажется, я таки разразился глупым хихиканьем. – Франсуа, – проблеял я, как последний идиот. Закрыв дверь, он подошел и остановился, разглядывая меня. Это действительно был он – снег в волосах, снег на длинном черном пальто. – С тобой все в порядке? – спросил он, выдержав долгую, издевательскую паузу. Я протер глаза и предпринял вторую попытку: – Привет. Извини. Все нормально, правда. Он продолжал меня разглядывать. Потом снял пальто и, положив его на спинку стула, спросил: – Чаю не хочешь? – Нет. – Тогда я заварю себе, если ты не против. Когда он вернулся с кухни, я уже худо-бедно пришел в себя. Он поставил чайник на батарею и достал чайные пакетики из ящика стола: – Вот, присоединяйся. Специально оставлю тебе чашку без трещины. Молока на кухне не было. Его присутствие действовало успокаивающе. Я сидел, пил чай и смотрел, как он снимает туфли и носки и устраивает их возле батареи на просушку. У него были длинные, узкие ступни – пожалуй, даже слишком длинные для его тощих, костлявых лодыжек. Он пошевелил босыми пальцами, посмотрел на меня: – Жуткая ночь. Ты выходил на улицу? Я вкратце рассказал ему о своих похождениях, опустив эпизод с девушкой. – Ничего себе, – сказал он, ослабив узел галстука. – А я просто слонялся по квартире, пугаясь собственной тени.
– Как остальные? Кто-нибудь звонил? – Нет. Около девяти позвонила мать, но у меня не было сил с ней разговаривать. Соврал, что сижу над домашней работой. Я уставился на его руки, которые двигались по столу как самостоятельные существа. Заметив мой взгляд, он прижал ладони к столешнице. – Нервы, – сказал он. Какое-то время мы просто сидели молча. Я поставил чашку на подоконник и лег, прислонившись затылком к стене. После демерола в голове осталось что-то вроде эффекта Доплера, словно бы мимо с шумом проносились машины и, затихая, исчезали вдали. Я таращился в пустоту – не знаю, как долго, – но мало-помалу начал улавливать, что Фрэнсис смотрит на меня с каким-то странным интересом. Я что-то пробормотал и, спрыгнув с кровати, шагнул к комоду, чтобы достать алкозельтцер. От резкого движения в глазах потемнело. Ничего не соображая, я безуспешно пытался вспомнить, куда засунул нужную коробку, как вдруг почувствовал, что Фрэнсис стоит прямо у меня за спиной, и обернулся. Его лицо оказалось совсем близко. Он положил руки мне на плечи и, наклонившись, поцеловал в губы. Это был настоящий поцелуй – медленный, долгий, основательный. Я потерял
равновесие и, стараясь не упасть, схватил его за руку; он втянул воздух, его ладони скользнули мне за спину, и, не успев ничего сообразить, я сам уже целовал его. Острый язык, горький, мужской вкус чая и сигарет. Тяжело дыша, он высвободился и стал целовать мне шею. Мой взгляд ошалело пронесся по комнате: ничего себе ночка. – Слушай, Фрэнсис, прекрати. Он уже расстегивал мне верхнюю пуговицу рубашки, но вдруг зашелся сдавленным смехом. – Болван, ты хоть знаешь, что у тебя рубашка наизнанку? Обессиленный и растерянный, я тоже засмеялся: – Хватит, Фрэнсис, отстань от меня. – Будет здорово, обещаю. События развивались. По моим издерганным нервам пробежала предательская искра. Глаза Фрэнсиса за стеклышками пенсне казались неправдоподобно большими и порочными. Он быстро снял его и не глядя бросил на комод.
Тут совершенно неожиданно в дверь постучали. Отшатнувшись друг от друга, мы переглянулись. Фрэнсис тихо выругался и прикусил губу. В ужасе застегивая рубашку непослушными пальцами, я уже раскрыл рот, но он тут же шикнул на меня. – А вдруг это?.. – прошептал я. Я хотел сказать «А вдруг это Генри?», но в голове у меня вертелось «А вдруг это полиция?», и я знал: у Фрэнсиса в голове тот же вопрос. Снова стук, на этот раз более настойчивый. С колотящимся от страха сердцем я добрался до кровати и сел, стараясь придать себе непринужденный вид. Пригладив волосы, Фрэнсис крикнул: «Войдите!». Мне было так плохо, что я даже не сразу понял, что на пороге всего лишь Чарльз. Он стоял, опершись локтем о дверной косяк, вокруг шеи небрежными петлями был обмотан красный шарф. С первого взгляда было ясно, что он пьян. – Привет, – кивнул он Фрэнсису. – А ты-то какого черта здесь забыл? – Слушай, ты напугал нас до смерти. – Жалко, не знал, что ты тут окажешься. Генри позвонил и выдернул меня из постели. Мы оба озадаченно смотрели на него, ожидая разъяснений. Он скинул пальто и, повернувшись, остановил на мне напряженный, водянистый взгляд: – Ты мне снился. – Чего? – Только что вспомнил, – не сразу произнес он. – Сегодня ночью мне приснился сон, и там был ты. Прежде чем я успел сказать ему, что он мне тоже снился, вмешался Фрэнсис: – Ладно, Чарльз, что все-таки случилось? Чарльз пригладил растрепанные волосы. – Ничего, – ответил он и, сунув руку в карман пальто, достал оттуда пачку сложенных вдоль листков. – Ты сделал домашнее задание по греческому? Я хлопнул себя по лбу. За все выходные я даже ни разу не вспомнил про задание на понедельник. – Генри подумал, ты мог забыть. Он позвонил и попросил принести тебе на всякий случай, чтобы ты списал. Чарльз набрался под завяз, хотя по голосу этого вовсе не чувствовалось. Слова текли плавно, но от него за версту несло виски, и он с трудом держался на ногах. Лицо его ангельски сияло и румянилось. – Он больше ничего не сказал? Может, он уже что-то слышал? – Генри очень расстроен из-за погоды. Пока ничего такого он не слышал. Слушайте, ну и жарища здесь у вас, – вздохнул он, скидывая пиджак.
Фрэнсис, закинув ступню одной ноги на колено другой и придерживая на лодыжке чашку, поглядывал на Чарльза с мрачной хитрецой. Пошатнувшись, как кегля, тот резко повернулся к нему: – Чего уставился? – Скажи-ка, нет ли у тебя случайно в кармане бутылки? – Нет. – Глупости, Чарльз, что же еще может там так плескаться? – Ну и что с того? – Я бы не отказался от глоточка. – Ах так, ну ладно, – недовольно пробубнил Чарльз. Он взял пиджак и вынул из внутреннего кармана плоскую бутылку, где еще оставалось немного виски. – Держи. Только не будь свиньей. Фрэнсис допил чай и взял бутылку. – Спасибо, – сказал он и вылил все содержимое в чашку. Я взглянул на него: темный костюм, прямая осанка, небрежно скрещенные ноги – сама респектабельность, если не считать босых ног. Внезапно я понял, что смотрю на него взглядом постороннего, взглядом, каким я смотрел на него при нашей первой встрече, и вижу невозмутимого, благовоспитанного, богатого, безупречного во всех отношениях юношу. Иллюзия была настолько убедительной, что, даже понимая ее вопиющее несоответствие действительности, я ощутил странное облегчение. Он залпом выпил виски. – Чарльз, нам нужно тебя протрезвить. Через пару часов уже занятие. Чарльз со вздохом плюхнулся в изножье кровати. Он выглядел изможденным, но признаком этого была не смертельная бледность, не круги под глазами, как бывает обычно, а румяная и сонная тоска. – Знаю, – отозвался он. – Надеялся, что пройдусь и все выветрится. – Тебе стоит выпить кофе. Он утер капли пота со лба: – Нет, одним кофе здесь не поможешь. Я разгладил листки и, сев за стол, начал переписывать упражнения. Фрэнсис подсел к Чарльзу: – А где Камилла? – Спит. – Как провели вчерашний вечер? Пьянствовали? – Нет. Квартиру убирали, – обиженно бросил Чарльз. – Смеешься? – Нет, серьезно. Я тоже все никак не мог протрезветь, и поэтому смысл переписываемого отрывка от меня упорно ускользал. Мозг разве что случайно выхватывал какое-нибудь предложение из толщи текста. Устав от долгого марша, солдаты остановились, чтобы принести жертвы в храме. Я вернулся на родину и сказал, что видел Горгону, но при этом не обратился в камень.
– У нас дома полно тюльпанов, можешь взять себе, если хочешь, – ни с того ни с сего предложил Чарльз. – В смысле? – Пока все не завалило снегом, мы выбрались из дома и нарвали сколько смогли. Теперь они повсюду, даже в стаканах. «Тюльпаны», – повторил я про себя, уставившись на мешанину букв. Интересно, как называли их древние греки, если только они вообще у них росли? На тюльпан похожа буква «пси». Внезапно среди непроходимой алфавитной чащи один за другим стали появляться черные тюльпанчики, быстро и хаотично, как капельки дождя. Текст сливался в одно пестрое пятно. Я закрыл глаза и долго сидел в полудреме, пока не услышал, что меня зовет Чарльз. Не вставая, я обернулся – они собрались уходить; сидя
на кровати, Фрэнсис завязывал шнурки. – Куда вы? – Домой, переодеться. Уже поздно. Я совсем не хотел оставаться в одиночестве, но вместе с тем ощутил необъяснимо острое желание, чтобы они оба поскорее убрались. Уже встало солнце, и, уходя, Фрэнсис выключил лампу. От бледного, сдержанного утреннего света показалось, что стало ужасно тихо. – Пока, – бросил он, и вскоре с лестницы донеслись их удаляющиеся шаги. В этот ранний час все было приглушенным и выцветшим – грязные чашки, незаправленная кровать, снежинки, проплывавшие за окном с угрожающим спокойствием. В ушах звенело. Дрожащей, испачканной чернилами рукой я снова принялся выводить буквы, и скрип пера по бумаге звучал непривычно громко. Я подумал о комнате Банни, об ущелье, о бесконечных пластах тишины, которые пролегли между ними.
– А где же Эдмунд? – спросил Джулиан, когда мы открыли учебники. – Полагаю, дома, – отозвался Генри. Он пришел перед самым началом, и у нас не было возможности поговорить. Он выглядел спокойным, хорошо отдохнувшим – куда больше, чем того заслуживал. Остальные тоже держались на удивление уверенно. Даже Фрэнсис и Чарльз были аккуратно одеты, гладко выбриты и вели себя так, словно решительно ничего не произошло. Камилла сидела между ними, небрежно примостив локоть на стол и подперев щеку ладонью, безмятежная, как орхидея. Джулиан недоуменно посмотрел на Генри: – Он что, болен? – Не знаю. – Возможно, он немного опаздывает из-за погоды. Думаю, нам стоит подождать еще минуту-другую. – Да, давайте подождем, – сказал Генри и снова уткнулся в книгу.
После занятия, когда, покинув Лицей, мы подошли к березовой роще, Генри огляделся, желая удостовериться, что поблизости никого нет. Мы сбились плотнее, ожидая, что он скажет, и стояли, пуская облачка пара, но тут я услышал, что меня кто-то зовет, и заметил вдалеке доктора Роланда, ковылявшего по снегу с проворством ожившего кадавра. Пожав плечами, я переглянулся с остальными и пошел ему навстречу. Тяжело дыша, то и дело прерывая речь кашлем и бормотанием, он принялся рассказывать мне о каком-то деле, ради которого я должен срочно заглянуть к нему в кабинет. Мне ничего не оставалось, как последовать за ним, подстраивая свой шаг под его немощное шарканье. Поднимаясь по лестнице, доктор Роланд то и дело останавливался, чтобы пнуть мелкий мусор, пропущенный уборщицами, и всякий раз сопровождал это назидательными комментариями. Он продержал меня с полчаса. Когда наконец-то с опухшими ушами и рассыпающейся стопкой листов под мышкой я вылетел на крыльцо, возле рощи уже никого не было. Не знаю, чего я ожидал, но за ночь земля определенно не сорвалась с орбиты. Студенты сновали туда-сюда, спешили на занятия, все шло своим чередом. Небо скрывала серая пелена, с гор дул ледяной ветер. Захватив в кафетерии молочный коктейль, я пошел домой. В коридоре я чуть не столкнулся с Джуди и был награжден свирепым взглядом. Под глазами у нее были черные круги, весь вид выдавал жестокое похмелье. – О, привет, – пробормотал я, осторожно огибая ее. – Извини. – Эй, постой! – раздалось в ответ. Я обернулся. – Так, значит, ты вчера гостил у Моны Бил?
Сначала я даже не понял, что она имеет в виду: – Чего? – Ну и как она? – ехидно продолжала Джуди. – Бойкая девушка? Смутившись, я пожал плечами и пошел было дальше, но она на этом не успокоилась и схватила меня за локоть: – Кстати, ты в курсе, что у нее есть друг? Тебе повезет, если он ничего не узнает. – Мне все равно. – В прошлом семестре он избил Брэма Гернси – думал, тот пытается ее клеить. – Если кто кого и клеил, то это она меня. Искоса взглянув на меня, Джуди ухмыльнулась: – Я просто хотела сказать, что она в общем-то не особо выбирает, кому давать.
Перед самым пробуждением мне приснился кошмар. Я был в большой старомодной ванной комнате, как в фильмах с За За Габор, – золоченая фурнитура, зеркала, розовая плитка. В углу на тонкой высокой подставке стоял круглый аквариум с золотыми рыбками. Я подошел посмотреть на них, но, едва стихло кафельное эхо шагов, услышал равномерное «кап-кап-кап» из крана. Ванна того же розового цвета была до краев наполнена водой, и на дне, полностью одетый, лежал Банни. Глаза у него были открыты, очки перекошены, зрачки – разных размеров: один огромный и черный, другой не больше точки. У поверхности слабо колыхался кончик его галстука. Кап-кап-кап. Я не мог пошевелиться. Вдруг до меня донеслись приближающиеся шаги и голоса. С ужасом я осознал, что нужно во что бы то ни стало спрятать труп, вот только куда? Окунув руки в ледяную воду, я схватил его под мышки и стал вытаскивать из ванны, но ничего, ничего не получалось… Его голова беспомощно откинулась назад, открывшийся рот заполнила вода… Пытаясь совладать с его тяжестью, пятясь судорожными рывками, я задел аквариум, и тот с грохотом разлетелся, ударившись об пол. У моих ног среди осколков забились золотые рыбки. Кто-то забарабанил в дверь. От страха я выпустил труп, и, подняв фонтан брызг, тот с жутким всплеском рухнул обратно в ванну, и я проснулся. Уже почти совсем стемнело. В груди страшно и беспорядочно стучало, как будто о ребра, пытаясь вырваться на волю, в смертном отчаянии билась пойманная птица. Тяжело дыша, я распластался на кровати. Когда меня немного отпустило, я отважился сесть. Меня била дрожь, все тело покрывал липкий пот. Длинные тени, зловещий оранжево-розовый закат. За окном на снегу играли дети, в их смехе и криках чудилось что-то безумное. Зажмурившись, я надавил кулаками на веки. Белесые пятна, яркие точки. О боже…
Вода ринулась из бачка с таким ревом, что казалось, сейчас поглотит меня. Все было как обычно, точно все-все мои пьяные встречи с унитазом в барах и на заправках сложились в одну: фаянсовое жерло крупным планом, долгое клокотание сливного водоворота, холод кафеля на щеке. Умываясь, я заплакал. Слезы тут же мешались с холодной водой в блестящих розовых ковшиках ладоней, и поначалу я даже не заметил, что плачу. Лишенные всяких эмоций всхлипы подступали с непроизвольной регулярностью, как недавние позывы сухой рвоты – стоило стихнуть одному, как тут же возникал другой. Я не мог объяснить эти слезы, они были чем-то посторонним, чем-то никак не связанным со мной. Я поднял голову и с отстраненным интересом посмотрел на свое плачущее отражение в зеркале. Выглядел я ужасно. «Что все это значит?» – спросил я себя. Кроме меня, никто и не думал распускаться, я же пошел вразнос и теперь стоял, как Рэй Милланд в «Потерянном уик-энде» – еще немного, и мне тоже примерещится кровожадная летучая мышь. Из окна сильно дуло. По телу разливалась слабость, но вместе с тем странное облегчение и спокойствие. Я принял горячую ванну, бросив туда добрую горсть
ароматических солей из запасов Джуди, и, когда вытерся и оделся, почувствовал себя уже в норме. Nihil sub sole novum, 94 – пришло мне на ум по пути в комнату. В бесконечности времени любое действие обращается в ничто.
Когда в тот вечер я прибыл на ужин к близнецам, все уже были в сборе и, расположившись вокруг радио, слушали прогноз погоды с таким видом, словно шла война и передавали очередную сводку с фронта. «В четверг, – вещал бодрый голос диктора, – по-прежнему ожидается прохладная облачная погода, возможны ливни с грозами. Однако окончательное потепление не заставит себя долго ждать, и…» Генри выключил приемник. – Если нам повезет, к завтрашнему вечеру от снега не останется и следа. Ричард, здравствуй. Ты сейчас откуда? – Из дома, а что? – Так, ничего. Я как раз собирался попросить тебя об одном одолжении. – Каком? – Я бы хотел, чтобы ты посмотрел те два фильма и потом пересказал их нам. Что, если я отвезу тебя в «Орфеум» после ужина? Не против? – Хорошо. – Понимаю, подобная просьба совсем некстати, учитывая, что завтра у нас занятие, но с нашей стороны было бы крайне неосмотрительно снова появиться в кинотеатре. Если хочешь, Чарльз напишет за тебя домашнее задание, он сам предложил. – Если взять ту желтую бумагу, которой ты обычно пользуешься, и твою ручку, Джулиан ничего не заметит, – сказал Чарльз. У Чарльза был просто-таки изумительный талант к подделке чужого почерка, проявившийся, по словам Камиллы, еще в детстве: в четвертом классе – идеальные подписи учителей в табеле успеваемости, к шестому – целые записки от родителей после прогулянных уроков. Я всегда прибегал к его услугам, когда мне требовалась подпись доктора Роланда на ведомости рабочих часов. – Честно говоря, мне очень неудобно тебя об этом просить, – сказал Генри. – По-моему, фильмы кошмарные. И действительно, назвать их шедеврами было трудно. В первом, снятом в начале семидесятых, главный герой бросил жену и отправился в путешествие через всю страну. По пути его занесло в Канаду, где он связался с группой скрывающихся там уклонистов от армии. В конце концов он вернулся к жене, и оба повторно принесли брачные клятвы в ходе смехотворной хипповской церемонии. Хуже всего был саундтрек – сплошные песни под гитару, в которых через строчку звучало слово «свобода». Второй – «Поля позора» – был сравнительно новым и рассказывал о вьетнамской войне. В этой крупнобюджетной картине было задействовано много известных актеров; правда, она грешила слишком реалистичными, на мой вкус, спецэффектами: оторванные руки-ноги, все в таком духе. Выйдя из зала, я заметил неподалеку машину Генри с выключенными фарами. В квартире близнецов все сидели, закатав рукава, за кухонным столом и корпели над греческим. Когда мы вошли, они сразу оживились, Чарльз пошел варить кофе, я принялся разбираться в своих пометках. Ни тот ни другой фильм не отличались четкостью сюжетной линии, и пересказ их оказался делом нелегким. – Но это же ужасно! – кипятился Фрэнсис. – Мне стыдно, что люди подумают, будто мы действительно смотрели эту чушь. – Подожди-ка, ничего не понимаю, – вмешалась Камилла.
94 Нет ничего нового под солнцем (Книга Екклесиаста, 1: 9).
– Я тоже, – сказал Чарльз. – Почему сержант решил сжечь деревню с мирными жителями? – Именно, – поддержала Камилла. – И что это за мальчик с щенком, который оказался там в самой гуще? Он был как-то знаком с Чарли Шином?
Чарльз превосходно справился с моим заданием. На следующее утро в Лицее я как раз спешно просматривал исписанные собственным почерком листы, когда вошел Джулиан. Он застыл в дверях, посмотрел на пустующий стул и рассмеялся: – О, нет! Неужели опять? – Похоже, что да, – отозвался Фрэнсис. – Разве наши занятия стали настолько скучными? Пожалуйста, передайте Эдмунду, что, если завтра он соизволит осчастливить нас своим присутствием, я постараюсь явить подлинные чудеса красноречия.
К полудню стало очевидно, что синоптики ошиблись. Температура упала на пять градусов, а чуть позже вновь пошел снег. В тот вечер мы собирались поехать куда-нибудь поужинать, но, когда я и близнецы пришли к Генри, он встретил нас в исключительно дурном настроении: – Угадайте, кто мне сейчас звонил? – Кто? – Марион. Чарльз так и сел: – Что ей нужно? – Хотела узнать, не видел ли я Банни. – И что ты сказал? – Ну разумеется, что не видел, – раздраженно ответил Генри. – В последний раз он был у нее в субботу, они должны были встретиться в воскресенье, но он так и не появился. – Волнуется? – Не слишком. – Тогда в чем проблема? – Ни в чем, – вздохнул он. – Надеюсь, завтра погода улучшится.
Но улучшения не последовало. В среду утром было морозно и солнечно, вдобавок за ночь снежный покров вырос еще на несколько сантиметров. – Конечно, я не вижу ничего страшного в том, что Эдмунду иногда случается пропустить занятие, – нахмурившись, произнес Джулиан. – Но сразу три подряд? А ведь вам известно, с каким трудом он наверстывает материал.
– Дальше так продолжаться не может, – заключил Генри, когда вечером мы сидели на кухне у близнецов и курили, отодвинув тарелки с недоеденной яичницей. – А что мы можем поделать? – Пока не представляю. Знаю одно: его никто не видел уже трое суток, и, если в самое ближайшее время мы не начнем проявлять беспокойство, это будет выглядеть несколько странно. – Но ведь остальные-то и не думают беспокоиться, – сказал Чарльз. – С остальными он и общался отнюдь не так часто. Интересно, дома ли Марион? – произнес Генри, взглянув на часы. – А что? – Возможно, мне стоит ей позвонить. – Я тебя умоляю, – закатил глаза Фрэнсис. – Только не надо впутывать в это ее. – У меня нет ни малейшего намерения впутывать ее во что бы то ни было. Я просто хочу дать ей понять, что никто из нас не видел Банни уже три дня.
– И что, по-твоему, она должна после этого сделать? – Надеюсь, она позвонит в полицию. – Ты что, с ума сошел? – Объясняю: если не позвонит она, это придется сделать нам самим, – отрезал Генри. – Чем дольше о нем никаких известий, тем худший все это приобретает оборот. Я вовсе не хочу, чтобы поднялась вселенская шумиха. – Но тогда зачем звонить в полицию? – Затем, что, если мы обратимся к ним не затягивая, не будет вообще никакого шума. Скорее всего, они подумают, что это ложная тревога, но все же пошлют сюда пару человек… – Если его до сих пор никто не нашел, с чего ты взял, что это удастся какому-то дорожному патрулю? – Никто не нашел, потому что никто не искал. Он всего в каком-то километре отсюда. Человеку, снявшему трубку, понадобилось немало времени, чтобы позвать Марион. Генри терпеливо ждал, уставившись в пол, однако постепенно взгляд его начал сновать туда-сюда, и, возмущенно фыркнув, он вскинул голову: – Боже милостивый, что ж так долго? Фрэнсис, дай-ка мне сигарету. Когда он прикуривал, Марион наконец добралась до телефона. – О, привет, Марион, – сказал Генри, выпустив клуб дыма. – Рад, что застал тебя. Нет ли там поблизости Банни? Короткая пауза. – Так-так, а ты случайно не знаешь, где он? – продолжил Генри, потянувшись к пепельнице. – Честно говоря, я хотел спросить тебя о том же самом, – сказал он после очередной реплики Марион. – Его уже дня три не было на занятиях. На этот раз пауза затянулась. Генри слушал с восхитительно невозмутимым лицом, но вдруг его глаза округлились. – Что? – едва ли не вскрикнул он. Мы все разом обернулись к нему как ужаленные. Однако тревожный взгляд его синих глаз был обращен на стену поверх наших голов. – Понятно, – сказал он наконец. Снова молчание. – В любом случае, если ты его увидишь, передай ему, пожалуйста, что я просил позвонить. Буду очень признателен. Запиши мой номер. Когда Генри положил трубку, выражение его лица было очень странным. Мы по-прежнему не сводили с него глаз. – Генри, что там такое? – первой спросила Камилла. – Она сердится, но ни капли не волнуется. Ждет, что он появится с минуты на минуту. Даже не знаю, – сказал он, глядя в пол. – Звучит фантастически, но она сказала, что ее подруга – некая Рика Тальхейм – сегодня видела Банни около Первого вермонтского банка. Мы потеряли дар речи. Фрэнсис издал скептический смешок. – Боже мой, но ведь этого быть не может, – произнес Чарльз. – Конечно же нет. – Но зачем кому-то сочинять такие небылицы? – Что только людям не чудится – вот и весь ответ. Разумеется, она не могла его видеть, – повысив голос, добавил Генри, когда заметил испуганный взгляд Чарльза. – Вот только я не знаю, что нам теперь делать. – То есть? – По-моему, это не слишком удачный ход – звонить и заявлять об исчезновении человека, если его видели шесть часов назад. – Так все-таки как мы поступим? Будем ждать? – Нет, – покусав губу, ответил Генри. – Придется искать какой-то другой выход.
– Куда же, скажите на милость, исчез Эдмунд? – вопросил Джулиан утром в четверг. – Не знаю, как долго он собирается отсутствовать, но с его стороны было очень необдуманно не связаться прежде со мной. Никто не ответил. Удивленный молчанием, он поднял взгляд от книги. – В чем дело? – спросил он с дружелюбной насмешкой в голосе. – Откуда эти удрученные лица? Полагаю, некоторым из вас до сих пор стыдно за столь неудовлетворительную подготовку к вчерашнему уроку, – добавил он более строгим тоном. Чарльз с Камиллой переглянулись. Непонятно почему, именно на этой неделе Джулиан нагрузил нас под завязку. С письменными заданиями все более-менее справились, но на чтение пришлось махнуть рукой, и вчерашнее занятие было не раз отмечено мучительным молчанием, рассеять которое не мог даже Генри. Джулиан задумчиво посмотрел в окно. – Прежде чем мы начнем, я попрошу кого-нибудь из вас пойти позвонить Эдмунду и передать, что я настоятельно рекомендую ему присоединиться к нам, если, конечно, он не прикован к постели. Если он не прочитал заданный материал, ничего страшного. Сегодня у нас очень важный урок, и ему не следует его пропускать. Генри встал, но тут неожиданно вмешалась Камилла: – Вряд ли он дома. – Тогда где же он? Куда-то уехал? – Я не знаю. Сдвинув на нос очки для чтения, Джулиан посмотрел на нее поверх стекол: – Как это понимать? – Мы уже несколько дней его не видели. Джулиан театрально приподнял брови, изображая наивное изумление, и я в очередной раз подумал, до чего все-таки они с Генри похожи – та же странная смесь холодности и теплоты: – Ну надо же. Какой курьез! И вы даже не подозреваете, где он может быть? От ехидной незавершенной нотки в его голосе мне стало не по себе. Я уставился в стол, изучая водянистую рябь бликов от хрустальной вазы. – Нет, – ответил Генри. – Мы и сами несколько озадачены. – Надо полагать. На один долгий, томительный миг Джулиан перехватил его взгляд. «Он знает, что мы врем, – подумал я в приливе паники. – Просто пока не может догадаться, что именно здесь не так».
После обеда и французского я пошел в библиотеку и засел на втором этаже, обложившись книгами. День был ярким и странным, похожим на сон. Ровная заснеженная лужайка с рассыпанными по ней кукольными фигурками людей напоминала слой сахарной пудры на торте; маленькая собачка с лаем мчалась за мячом; из игрушечных дымоходов шел настоящий дым. «В это же самое время год назад… – подумал я вдруг. – Чем я занимался?» Мотался с приятелем в Сан-Франциско, копался в книжных магазинах на полках с поэзией и переживал по поводу поступления в Хэмпден. А теперь вот сижу в холодном зале, набросив на плечи пальто, и гадаю, как бы не угодить за решетку. Где-то жалобно взвыла электрическая точилка. Я положил голову на пустые, бессмысленные книги – шепот, негромкие шаги, резкий запах старой бумаги. Facilis descensus Averno.95Несколько недель назад Генри разозлился на близнецов за то, что они оспаривали идею ликвидации Банни, выдвигая аргументы нравственного порядка.
95 В Аверн спуститься нетрудно (Вергилий. Энеида, VI, 126; здесь и далее цитируется в переводе С. Ошерова). Аверн (совр. Аверно) – озеро вулканического происхождения близ города Кумы в Кампании (Италия), в древности считавшееся одним из входов в Аид.
– Хватит нести вздор, – огрызнулся он. – Но как, – чуть не плача, воскликнул Чарльз, – как вообще это можно оправдать? Это же намеренное, хладнокровное убийство! – Я предпочитаю думать об этом как о перераспределении материи, – ответил Генри без тени иронии.
Внезапно проснувшись, я обнаружил, что надо мной возвышаются Фрэнсис и Генри. – Что такое? – всполошился я, протирая глаза.
Дата добавления: 2014-11-16; Просмотров: 408; Нарушение авторских прав?; Мы поможем в написании вашей работы! Нам важно ваше мнение! Был ли полезен опубликованный материал? Да | Нет |