Любовь. 2 страница

— Нет, я с удовольствием провожу время в одиночестве.

— А вот я бы не выдержала и нескольких дней. Так ведь можно с ума сойти. По мне, лучше пригласить подруг, чтобы не было скучно. Ведь невозможно все время молчать. Хочется с кем-то поговорить.

— Я разговариваю сам с собой.

— В таком случае вам нужно обратиться к психиатру, — пошутила Анна.

“Женщины ничего не понимают в одиночестве. Возможно, они просто не слышат голос, что идет изнутри”.

Вдруг Дмитрий заметил, что у Анны Викторовны нет обручального кольца, на которое он обратил внимание в прошлый ее визит.

— А почему вы не носите обручальное кольцо?

— Иногда ношу в качестве украшения, но в большей мере для меня это своего рода защита. Чтобы мужчины не приставали, — пояснила Анна Викторовна.

“Женщины думают не столько о том, насколько сами по себе интересны, а в какой мере способны заинтересовать понравившегося мужчину”.

— Что же вас побудило развестись с мужем?

— Просто я не захотела дальше жить такой жизнью. Муж мой военный моряк, и, уходя в походы на шесть месяцев, он оставлял меня одну. Мне одной нечего было делать на военной базе, и я уезжала к родителям. Когда наконец мы решили развестись, и оставалось всего несколько дней до седьмой годовщины нашей свадьбы, муж уговорил меня отметить это событие. Мы купили вина, фруктов и прекрасно посидели. Только до любви в постели не дошло. Но это было бы уж слишком.

Почему-то эти откровения напомнили Дмитрию последнюю близость с женой.

— А вы любили своего мужа? — спросил он.

— Когда-то любила.

— Простите, я не могу этого понять. Мне кажется, что если любишь, то это чувство будет жить в тебе всегда несмотря ни на что.

— Вы заблуждаетесь. Любовь приходит и уходит.

— Не знаю, но что-то мне говорит о трагичности вашей судьбы.

— Почему же?

— Может быть, потому что вы красивая женщина? Вы вечная странница, мечущаяся от одного к другому, но никогда не найдете своего счастья, потому что не любовь ищете, а может быть, потому что боитесь или не умеете любить.

— Ни один мужчина не говорил, что я неумеха, и не уходил разочарованный.

— Искусство любви заключено не столько в умении ласкать тело, сколько в нежном обращении с душой. У меня такое ощущение, словно вы пытаетесь спрятаться от меня за многочисленными словами и при этом убегаете от себя самой.

— Вы странный человек. Я, знаете ли, супруга своего не бросила. Когда однажды домой пришла медсестра и сообщила, что мужа положили в госпиталь, я сразу пошла к нему, хотя мы уже решили развестись. Муж поблагодарил меня, а я вначале даже не поняла, за что. Он объяснил, что не ожидал от меня такого участия. Но я поступила просто по-человечески, как, наверно, поступила бы каждая нормальная женщина.

— В таком случае, моя супруга не нормальная женщина, раз не приехала ко мне в больницу и даже ребенка не дает увидеть.

— Наверно, вы ей чем-то очень насолили.

— Не знаю. Я любил ее и никогда не обманывал. Возможно, она захотела большего, нежели я мог ей дать? Женщина ищет в любви исполнения своих девичьих грез, а любовь требует жертвы. И тот, кто не способен на такую жертву, тот и любить, по большому счету, не способен.

— Хватит, хватит, — замахала руками Анна Викторовна. — Прошу вас, достаточно проповедей.

“Самый лучший способ притвориться, это говорить искренно”, — заключил Дмитрий.

— Когда вы, женщины, говорите о любви, то подразумеваете либо половую любовь, либо материнскую. Мужчина же чаще всего имеет в виду любовь совершенно иного свойства.

— Я бы не стала разделять людей на мужчин и женщин, — заявила Анна Викторовна.

— Но мир уже разделен.

— Мне кажется, наоборот, мужчины думают в любви прежде всего о постели.

— Женщина в любви ищет страсти, а мужчина веры.

— Я против верности как некой несвободы.

— Любовь — самое свободное состояние человека. Любовь и есть свобода! А потому, мне кажется, верность — это честность перед другими в своем выборе, но прежде всего перед самим собой.

— Не всем дано любить.

— Дано-то всем, а вот умеют очень немногие. Вы никогда не найдете своей любви, потому что ищете вовне, вместо того чтобы обратиться в себя. К тому же, раз ищете, значит, хотите быть любимой, поскольку для того чтобы любить, не нужно искать подходящего партнера.

— Все зависит от индивидуальности. Любовь — божий дар, и дается он не каждому. Чтобы любить, нужен талант. Разве талантливых людей много?

— На мой взгляд, способность любить дана всем, а вот умение развивается. Любовь это возможность, даваемая каждому человеку, которую используют далеко не все. К тому же, любовь мужчины и женщины абсолютно разные вещи. Может быть, я и не прав, но, к сожалению, жизнь не один раз убеждала меня в том, что когда женщина любит, то она желает только любви, а если не любит, то хочет всего, кроме самой любви.

— Когда костер страсти начинает догорать, хочется еще чего-то. Но даже если вы и правы, то лишь в черно-белом измерении.

— Нам нужна или сама любовь, или что-то от любви. Женщина, которая выходит замуж без любви, фактически продает себя. И чем такой брак лучше проституции?

— Что плохого в том, что мужчина обеспечивает любимую женщину? Разве невозможна ответная любовь как благодарность?

— Это не любовь.

— А как вы определяете?

— Просто чувствую. Чувства невозможно купить за деньги. Какой смысл вообще от денег, если на них нельзя купить главное?

— А что главное?

— У каждого свое. Для меня это любовь.

— Но любить невозможно всегда.

— Возможно, потому что мы всегда хотим радости. Но меня удивляют люди, которые воспринимают любовь лишь в придачу к подаркам.

— Однако согласитесь, приятно, когда женщина красиво одета. Ведь мужчина любит глазами.

— Любоваться внешностью еще не означает любить, — возразил Дмитрий. — Вот признайтесь, Анна Викторовна, трудно быть красивой женщиной?

— Я не считаю себя красивой, — кокетливо ответила инструктор.

— Нет, вы красивы, и знаете это. Красота, равно как деньги и слава, — испытание для человека. Но мне почему-то кажется, что редкая красивая женщина может познать счастье любви.

— Почему же?

— Потому что слишком многие любят ее. Ведь красивая женщина... — Дмитрий задумчиво смотрел на сосны, — это бесконечность, которая всецело проходит сквозь тебя. Красивая женщина — это беспредельность, постичь которую не сможешь ни ты, ни я. Красивая женщина — это Божье послание Земле. Красивая женщина принадлежит не только лишь себе. Красивая женщина — символ Красоты. Красивая женщина — это знак Беды. Красивая женщина создана для Любви. Красивая женщина — это Вы!

— Где вы это прочитали? — изумилась Анна Викторовна.

— В своей душе, — ответил Дмитрий, удивившись, как неожиданно родились стихи.

— Это банально.

— А что не банально? Только наши чувства. И то, потому что они свои. Банальна любовь, но не наше личное переживание любви. И поскольку все о любви уже написано, важным является не что именно, а как написано. Знаете, на меня красота действует магнетически. Ваша красота, наверно, способна околдовать любого?

— Не скрою, мне приятно чувствовать, когда мужчины хотят меня. Всякая женщина желает быть любимой.

— А любить?

— И любить, конечно, тоже.

— Но в том-то и проблема, что один желает любить, лишь отвечая на любовь, а другой любит безо всякой причины, подчас безответно. У вас нет счастья, потому что вы не любите. И не нужно ждать, когда кто-то полюбит вас. Надо любить самому!

Под пронзительным взглядом Дмитрия Анна Викторовна опустила глаза.

— Глядя на вас, я думаю, зачем женщине дана красота? Зачем вообще красота? Красотой восхищаются, но любят вовсе не за это. Одна лишь красота совсем пуста, коль нет души, что истинно ценна.

— Когда вы говорите, у меня такое ощущение, словно на голову падают кирпичи. Как же вы, такой умный, не подумали о том, что может случиться, если женишься на молоденькой девушке?

— Не я выбирал жену; это судьба выбрала меня.

— Ладно, не переживайте. Жизнь на этом не кончается. Вы еще молодой, женитесь во второй раз. В конце концов, нужно же иметь постоянного партнера.

Дмитрий удивился последним словам и сокрушенно заметил:

— Жену себе не купишь. Но что самое страшное, — я не верю женщинам. Забыть обман невозможно. К тому же, умному человеку, чтобы понять ошибку, не обязательно ее совершать.

— Почему же вы ее сделали, если считаете себя умным?

— Я долго размышлял и пришел к выводу, что женитьба — это ошибка, которую не нужно бояться совершить.

— Но если вы знали, что жена бросит вас, то зачем же..?

— Что лучше: быть изгнанным, или же мучиться, будучи не в силах избавиться от того, кто не хочет уходить? Добродетельная супруга — плод нашей мужской фантазии. Мы наделяем женщину тем, что в ней ищем. Только теперь я понимаю: моей жене была нужна не моя любовь, а свои мечты. Она просто испугалась и, чтобы не оказаться в глупом положении обманутой жены, решила изменить сама. К тому же, теща сделала все, чтобы нас развести, поскольку считала меня ненормальным. Но ненормальным чаще всего называют того, кого просто не могут или не хотят понять.

— Вы смешной идеалист. Просто ваша жена нашла человека по себе. Вы, наверно, думали, что она удивительная и исключительная, ни на кого не похожая, не такая как все? А она, судя по вашим словам, оказалась обыкновенной мещанкой. Да и я сама подталкивала мужа к разводу, хотя до последнего момента надеялась, что нас не разведут.

— Да, в подобных вещах логика женщин от противного.

— Вот именно.

— Но ведь она ушла, тем самым отказавшись от моей любви.

— Мало ли что не сделаешь по глупости. Ушла, а потом пожалела. Думала, что вы ее не отпустите.

— Но ведь насильно мил не будешь.

— Так-то оно так. Однако если не пытаешься возвратить, значит, не очень-то и любишь.

— Это напоминает шантаж!

— Нет, это просто жизнь.

— Тогда почему жена не дает мне дочь?

— Из ревности.

— Как это?

— Жена боится, что вы сможете повлиять на ребенка, что ты больше любишь дочь, а не ее.

Дмитрий понял, что Анна Викторовна хочет перейти на “ты”.

— Что же делать?

— Надо уступать ей во всем, даже в нелепостях.

— Но ведь это глупо. Я не могу потворствовать ее очевидным ошибкам.

— Другого пути нет. У всех примерно одно и тоже. Муж мой тоже вначале постоянно брал дочь к себе. Но я была против. Тогда он стал требовать, грозить. А поскольку я была непреклонна, он постепенно перестал заходить и теперь даже не звонит. Так что постарайся наладить отношения с женой.

— Но как?

— Поговорите с ней о том, как вы понимаете ее жизнь.

— В присутствии ее любовника? — зло усмехнулся Дмитрий. — Но ведь она и так все понимает.

— Иногда нужно сказать, просто произнести слова, чтобы разрядить обстановку.

— Я стараюсь воспитывать дочь по заповедям, а жена показывает пример грехопадения.

— Не надо разрывать ребенка на части.

— Если моя супруга поразмышляет над ситуацией, то признает, что сама виновата в случившемся.

— Она не думает, она мстит.

— За что же?

— За свои ошибки.

— Но ведь я не виноват в ее ошибках.

— Не винить же ей себя. Она ревнует, потому что хочет иметь то, что вы даете ребенку. В жизни всякое бывает. Вот моя знакомая развелась с мужем, и пятнадцать лет они жили каждый сам по себе. Когда же спустя долгое время они неожиданно повстречались и муж снова стал за ней ухаживать, так моя подруга просто летала от счастья.

— Но за что жена мстит мне?

— За свои несбывшиеся иллюзии.

— Да, наверно, это так похоже на женщин: сначала сделают глупость, а потом сваливают вину на других, ища себе оправдание.

— Успокойся. Просто в тебе говорит уязвленное самолюбие. Ваша жена молодая еще. Она просто ищет.

— Вот и родственники жены говорят, что обилие любовников — не измена, а просто молодость. Мне кажется, они ее оправдывают, поскольку она — своя родня. А меня осуждают, потому что я им чужой. Ладно, если нет возможности любить женщину, буду любить дочь!

Анна Викторовна с недоумением посмотрела на Дмитрия.

— Она ведь еще совсем ребенок.

Дмитрий растерялся от такого непонимания.

— Может быть, по-своему вы и правы, — первая нарушила молчание Анна, — но я никак не могу представить, как вы любите своего ребенка. Ведь прежде чем вести духовные беседы, нужно накормить, обуть и одеть. А это требует денег.

— Вы абсолютно правы. Но не деньги прежде всего нужны ребенку.

— Однако если денег не хватает, что же делать?

— Для меня это не проблема. Когда не хватает, я просто отдаю ребенку свое.

— Конечно, деньги всего лишь средство. Но даже для того, чтобы развить душу ребенка, нужно покупать билеты в театр.

— Духовное можно приобрести совершенно бесплатно.

— Где же?

— В лесу.

Анна Викторовна с недоумением посмотрела на Дмитрия.

— У меня проблемы в семье возникли, когда я старался заработать как можно больше денег, чтобы обеспечить близких. А когда остался один, пришел к выводу, что на самом деле жене и дочери нужны были не деньги, а нечто совсем другое.

— Что же?

— Мне кажется, им не хватало моей любви. Ведь я почти не бывал дома. Деньги обладают известным свойством — их всегда не хватает. Выход только в том, чтобы довольствоваться тем, что имеешь. Радость можно найти во всем. Покупаются лишь наслаждения, причем каждый раз хочется все большего.

— Не могу с вами согласиться.

— Но вы хотя бы можете представить себе ситуацию, когда предлагаешь деньги на ребенка, а мать отказывается?

— Я сама так поступала.

— Значит, получается, что не деньги главное, а то, чему они служат. Невозможно за деньги вернуть доверие, если ты когда-то предал человека, за деньги невозможно любить. Наверно, вам это покажется странным, но деньги — это иллюзия. На самом деле, люди работают, любят, верят и умирают вовсе не из-за денег. Деньги могут помогать или не помогать, но они ничего не решают.

— Это верно, человеческие отношения не измеряются деньгами.

— А все потому, что за деньги невозможно купить ни веру, ни любовь. Эта сфера человеческих отношений существует как бы независимо, а все попытки воздействия на нее с помощью счета в банке ни к чему не приводят.

— Не хочу с вами спорить.

— Вы никогда не сможете согласиться со мной, поскольку это означало бы для вас критически переосмыслить свою жизнь. Просто мы с вами придерживаемся разных приоритетов. И пытаться перевоспитывать друг друга глупо, потому что люди неизменяемы.

Они долго молчали. Наконец Анна Викторовна, глядя в окно, спросила:

— Не хотите ли пригласить меня к себе в гости?

— Но ведь я ненормальный, сумасшедший. Зачем я вам?

— Интересно все-таки посмотреть, как живут сумасшедшие.

— Вы слишком роскошная женщина. И созданы не для меня. С вашей фигурой вам нужно работать манекенщицей или фотомоделью.

— Спасибо за комплимент.

— Это не комплимент, это правда. Ваша тень прекраснее вас. Но глядя на вас, я вдруг представил, как моя жена сидит сейчас с каким-то мужчиной, мечтая устроить свою жизнь, и почувствовал, что ревную.

— Это глупо. Она ведь предала вас и бросила здесь одного, беспомощного.

— Что же я могу с собой поделать. Наверно, я однолюб. Любовь — тяжелая наука, но лучше нет познать себя. Нельзя не погружаться в муку, иначе и любить нельзя.

Анна Викторовна минуту молчала.

— Вы тяжелый человек. И, наверно, в душе весь мир ненавидите.

— Как вы можете знать, что у меня в душе. А если не знаете, то как можете судить?!

— Вы ужасный человек.

— Вы правы.

— Простите, — спохватилась Анна. — Не обижайтесь на меня.

— Я давно уже ни на кого не обижаюсь, — успокоил ее Дмитрий.

— Тогда вы святой.

Дмитрий улыбнулся и произнес как можно миролюбивее:

— Впрочем, если хотите, можете прийти.

— Не знаю, много дел и забот по дому. Может быть...

“Она обязательно придет, — решил Дмитрий. — Но зачем я ей?”

Неожиданно в палату вошел Вольдемар.

— Простите, — извинился он, увидев Анну, — я помешал?

— Нет, я уже ухожу. До свидания, — сказала Анна Викторовна и стремительно вышла из палаты.

— Ну что, как дела? — спросил Дима.

Как всегда, Вольдемар промолчал. Тогда Дмитрий повторил свой вопрос.

— Звонил. Наткнулся вначале на соседку, которая мне долго рассказывала, сколько ухажеров у твоей жены и какие в квартире происходят скандалы по этому поводу. Супруга твоя практически не ночует дома, у нее то ли три, то ли четыре мужика, и спит она чуть ли не со всеми сразу. Новый ухажер у нее какой-то бизнесмен. А дочка все время у бабушки. Одним словом, оставь надежды, жена твоя уже вовсе не твоя.

Однако это известие почти не расстроило Дмитрия, лишь вызвав чувство жалости к себе, дочери и жене; просто в голове не укладывалось, как возможно такое.

— Потом я дозвонился до твоей супруги, — продолжил свой рассказ Вольдемар, — и еще раз передал ей просьбу приехать самой или дать возможность мне привезти ребенка. И как ты думаешь, что она мне ответила?

— Не знаю, — угрюмо пробурчал Дмитрий, предчувствуя подвох.

— Она стала требовать деньги. Я объяснил ей, что ты ничего не получаешь по больничному листу, но жена твоя заявила, что ты не просто больной, а сумасшедший, и что она не даст тебе ребенка, пока ты не предъявишь справку из психдиспансера. И прежде чем бросить трубку, сообщила, что собирается замуж и подает на развод.

— Ну и что? — спросил Дмитрий как ни в чем ни бывало, хотя внутри у него все содрогнулось.

— Ничего, — недовольно произнес Вольдемар. — Зашел в детский сад, хотел передать Лялечке от тебя привет. Но воспитательница, видимо, уже подготовленная твоей женой и тещей, сказала, что ребенка нет. А когда я случайно увидел Лялечку среди детей, то воспитательница заявила, что лучше соврет, чем позволит ребенку общаться с таким отцом, как ты.

— Ладно. Видно, ничего не поделаешь. Чему быть, того не миновать, — отрешенным голосом произнес Дмитрий. — Ну, а ты-то как поживаешь?

— Живу как жил, — равнодушно ответил Володя. — Ездил тут в столицу, чтобы толкнуть одну редкую вещицу. Прилично заработал.

Последние слова Вольдемар произнес с чувством гордости.

— Послушай, — обратился Дима к другу, — я давно хотел тебя спросить: зачем тебе этот бизнес? Ведь ты человек с эстетическим вкусом. Я помню твои школьные сочинения и рисунки. Неужели ты не можешь найти себе дело по душе?

— Знаешь что, отстань, — раздраженно ответил Вольдемар. — Ты думаешь, я приехал для того, чтобы выслушивать твои нотации и бесконечные разговоры о том, почему я живу не так, как ты себе представляешь правильную жизнь.

— Ладно, не кипятись, — постарался успокоить друга Дмитрий. — Я не хотел тебя обидеть. Просто не понимаю, почему ты не живешь, как хочешь?

— Сам, небось, знаешь, обстоятельства не позволяют. Кормить себя надо. Не валяться же в постели целый день.

— А мне кажется, ты просто не знаешь, чем заняться. Этот бизнес для тебя как наркотик, без которого ты уже не можешь существовать. И хотя понимаешь, что занят не тем, однако все равно уже не можешь или не хочешь измениться. Потому и оправдания себе ищешь. Ты должен, пока не поздно, начать новую жизнь.

— Ничего я не должен! Достал ты меня своими нотациями. Если тебе нравятся бесконечные разговоры о смысле жизни, то это не означает, что и всем остальным они по душе. Лично мне голову ломать надоело.

— Но почему ты не хочешь найти себе работу, в которой будешь осуществлять то главное, что является твоим предназначением?

— Есть обстоятельства.

— Обстоятельства тогда лишь играют важную роль, когда мы ищем в них оправдание.

— Есть такие обстоятельства, которыми невозможно пренебречь. Если они, например, связаны с людьми.

— Да, такое существует. Но только будучи уверенным в себе, можно оказывать помощь другим. А пока ты сам нуждается в помощи.

— На данный период времени важнее помочь умирающему отцу. Это мой долг. А то, о чем ты говоришь, находится в стадии ожидания.

— Но ты никогда не выйдешь из состояния ожидания, если в один прекрасный момент то, к чему ты предназначен, среди прочих важных вещей, не станет для тебя самым главным.

— С этим я согласен. Но пока этот момент не наступил, и слава богу.

— Могу тебя заверить, что он никогда не наступит, пока ты сам не наступишь на момент.

— Верно.

— За что же тогда благодарить Бога?

— В смысле?

— Благодарить за то, что он тебе не помогает?

— Спасибо за то, что он не лезет и не мешает. По моим планам мой час еще не наступил. Сейчас я вынужден работать, чтобы в будущем заняться главным.

— Фокус в том, что час твой не наступит, пока ты сам не захочешь этого. А когда захочешь, то никакие обстоятельства не смогут тебе помешать.

— Согласен. Но захочу я, только лишь когда буду обладать всеми необходимыми средствами.

— А ты знаешь, сколько средств тебе надо?

— Знаю.

— Но не получится ли так, что, занимаясь второстепенным, ты тем самым не уделяешь время главному?

— Я подготавливаю условия для того, чтобы в свое время заняться главным. Был бы у меня миллион, вот тогда бы...

— Эта старая, старая сказка. Кажется, вот накоплю денег, и тогда... Но когда денег становится достаточно, почему-то все планы забываются. Это иллюзия, будто нужно освободиться от материальных забот и сразу появится вдохновение. Происходит как раз наоборот: именно в процессе преодоления трудностей создаются вдохновенные творения.

— Сейчас у меня не хватает знаний и умений.

— Знания и умения появляются только в процессе созидания, причем главного, а не второстепенного. Что тебе мешает изменить структуру времени в пользу главного в своей жизни?

— Главное не приносит дохода.

После этих слов Дмитрий не нашелся что сказать.

Они долго молчали, пока, наконец, Вольдемар первым не заговорил.

— Не стоит попусту грустить. Займись чем-нибудь, — посоветовал он Дмитрию.

— Я занят.

— Чем же?

— Своими мыслями.

— Лучше почитай. Я купил интересный дайджест.

Вольдемар положил на тумбочку журнал небольшого размера.

Чтобы не обидеть друга, Дмитрий взял журнал и безо всякого интереса стал его листать. Внимание привлекла небольшая статья с набором цифр. Дмитрий стал ее читать, и внезапно возникло ощущение, словно раньше он уже где-то читал эту статью. И вдруг Дмитрия осенило, — так ведь это же он написал! Это была его собственная статья, первоначально опубликованная в популярном еженедельнике, а позднее переведенная за рубежом. Судя по всему, она показалась интересной редактору дайджеста, и он перепечатал ее, не указав имени автора.

Дмитрий прочитал статью от начала до конца, словно это было написано и не им вовсе. Он испытал чувство стыда: почему-то неприятно было увидеть признание плодов своего труда; даже стало неловко оттого, что когда-то он занимался такой ерундой. Еще недавно Дмитрий жаждал признания, и вот, когда это признание пришло, он не ощутил ничего, кроме разочарования; даже обрадовался, что не напечатали его имя.

— Что ты там читаешь? — спросил Вольдемар.

— Да вот статью мою перепечатали, — равнодушно ответил Дмитрий.

— Не может быть!

— Только радости никакой я по этому поводу не испытываю. Скорее, наоборот.

— Почему же? Я бы на твоем месте гордился таким признанием.

— Тот, кто творит ради желания прославиться, никогда не останется в Вечности. Настоящий художник творит не для признания, а ради самореализации.

— Ну, а гонорар ты хотя бы получил?

— Я писал не для того, чтобы получить за это деньги. Настоящие творения создаются не ради гонорара. Творчество — это единственное противоядие против смерти; мука и в то же время радость, облегчающая страдания жизни. Только в последнем своем качестве творение мыслится как товар.

— А я вот работаю исключительно за деньги. Накоплю побольше, а потом найду дело по душе.

— И я работаю за деньги, но не ради них. Да и как можно требовать вознаграждение за то, что приносит удовольствие?

— Ты что же, способен работать без оплаты?

— Да, если работа интересная. Люди творят ради удовольствия, которое получают от процесса творчества. Поэтому мало кто променяет вдохновение на богатство. Подлинное творчество бескорыстно. Как только корысть возникает, вдохновение сразу же пропадает. Книги должны писаться, как Евангелие.

— А я вот недавно видел, как одного классика продавали на вес по дешевке.

— Гениальное несоразмерно представлениям обычного человека, который платит за то, что хочется получить. Именно поэтому непризнанные шедевры трудно продать.

— Однако это не мешало твоему Моцарту создавать шедевры на заказ.

— Гениальные произведения создаются не ради денег, хотя порой и делаются на заказ; это плоды неразделенной муки либо невостребованной любви. Художник творит, потому что не может иначе, — для него это жизнь! В духовном производстве трудно рассчитать прибыль, потому что оно лишено развлекательности. Существует только один признак таланта: когда творят не ради денег, а ради вдохновения, и только ради этого.

— Однако для того, чтобы писать музыку, Моцарту нужно было что-то кушать, да еще семью содержать.

— Гениальные творения — это всегда плод страданий человека. Поэтому шедевры создаются в лишениях, а отнюдь не в комфорте. Возможно, чтобы написать “Реквием”, необходимо было ощутить дыхание смерти. Произведения подобного рода — это результат торжества духа над скудостью материальных условий. Некоторые художники даже находят в нищете своеобразный кайф и просто влюблены в свою бедность.

— Неужели?

— Такое самоограничение есть проявление веры, которая и дарит вдохновение. Творчество это соломинка, за которую хватаются смельчаки, зная, что спастись невозможно. Настоящее искусство есть воплощение трагизма человеческого существования, это отчаянная попытка художника создать шаткий плотик посреди бушующих мерзостей окружающей жизни в надежде спасти свою свободу. Шекспир гениален, потому что в суетном сумел уловить неизменное.

— Это его потом гением признали, а тогда он был как все, обыкновенный человек.

— Нет, он всегда был не как все! Гений всегда не нормален. И чем более творец гениален, тем более кажется странным, непонятным, а иногда даже и сумасшедшим.

— Может быть, и ты считаешь себя гениальным? — съехидничал Вольдемар.

— Это ты сказал, — тихо произнес Дмитрий, удивившись своим словам. Он вспомнил, где их прочитал. — Ничего-то ты во мне не понимаешь.

— А чего понимать-то? — ухмыльнулся Вольдемар и покрутил пальцем у виска.

Дмитрий горько улыбнулся. На друга он не обиделся.

Они долго молчали.

— Будь у нас действительно свободное общество, возможностей для творчества было бы больше, — решил первым возобновить разговор Вольдемар.

— Если все дело в политическом режиме, то как тогда объяснить факт, что при тоталитаризме возникает не меньше, а, может быть, и больше талантов? Несвобода тоталитарного общества компенсируется интенсивной духовной жизнью на индивидуальном уровне. Талантливый человек творит независимо от обстоятельств, я бы даже сказал, наперекор им. Гений вырастает не в комфортных условиях, он всегда есть преодоление трудностей в драме под названием “жизнь”. Потому искусство — это всегда борьба с мерзостями окружающей действительности в процессе утверждения себя. Подлинное творчество представляет собой путь на Голгофу, где благодаря страданиям тела происходит высвобождение духа. Именно плоды становления духа и составляют шедевры.

— А мне лично Моцарт не нравится. Я с бόльшим удовольствием слушаю эстрадную музыку, а от всяких там симфоний могу заснуть.

— Продукты духовной жизни воспринимаются и оцениваются с трудом, потому что заставляют сострадать. А это привлекает немногих. Муки сопереживания не для всех.

Чтобы прервать затянувшийся разговор, Дмитрий включил телевизор и к удивлению своему увидел повторение телепередачи, в которой недавно принимал участие. Ему вдруг стало ужасно стыдно оттого, что когда-то он был настолько глуп, пытаясь привлечь к себе внимание, и любование собой на экране могло доставлять ему удовольствие.

“Неужели этой тщетной славе я готов был посвятить жизнь?” — с горечью подумал Дмитрий, глядя на свое телевизионное отображение. Ему стало противно лицезреть самодовольную физиономию, и он резко выключил телевизор.

— Ладно, я, пожалуй, поеду, — сказал Вольдемар, видя, что у его друга плохое настроение. — Продукты я положил в холодильник. Выздоравливай. Пока.

— Знаешь что, — словно опомнившись, остановил приятеля Дмитрий. — Прости меня. Я очень благодарен тебе за все, что ты для меня делаешь. Только теперь я понимаю, какое это счастье самому сходить в туалет или, проснувшись утром, встать и без посторонней помощи умыться. Раньше я не понимал и не ценил этого счастья. Спасибо тебе.

Не ответив, Вольдемар вышел из палаты.

Как только дверь за Вольдемаром закрылась, в палату вошел невысокого роста молодой человек в сопровождении мужчины в белом халате.

— Здравствуйте, — сказал юноша, обращаясь ко всем.

— Привет, — первым откликнулся Женя.

— Посиди пока здесь, а потом решим, куда тебя устроить, — сказал юноше человек в белом халате, по всей видимости, доктор. — Я приду попозже, и мы с тобой поговорим.

Дата добавления: 2015-05-09