Мейд ин Америка

Пролог

Часть IV.ОТКРОВЕННЫЙ РАЗГОВОР.

Часть III. В КОМПАНИИ «КРАЙСЛЕР».

Часть II. В КОМПАНИИ «ФОРД».

Вступление

Вместо предисловия

Часть1. «СДЕЛАНО В АМЕРИКЕ»

Глава 1. Семья

Глава 2. Школьные годы

Глава 1. Начало пути

Глава 2. «Крохоборы»

Глава 3. Ключ к «секретам» управления

Глава 4. «Мустанг».

Глава 5. Вперед и только вперед!.

Глава 6. Дорога к вершине

Глава 7. Тучи сгущаются

Глава 8. Роковой 1975-й.

Глава 9. Все кончено

Глава 10. На следующее утро

Глава 1. Приглашение к конкурентам

Глава 2. На палубе гибнущего корабля

Глава 3. Формирование команды

Глава 4. Бегство шаха

Глава 5. Обращение к правительству.

Глава 6. Нужно ли помогать компании «Крайслер»?

Глава 7. Обращение в Конгресс

Глава 8. Равные потери

Глава 9. Банки: испытание на прочность

Глава 10. Модель «К» и большой риск

Глава 11. Широкая известность и государственный пост

Глава 12. Сладкая победа с привкусом горечи

Глава 1. Спасение жизней.

Глава 2. Рабочая сила стоит дорого

Глава 3. Япония бросила вызов

Глава 4. Как вернуть былое господство Америке

[1] В США так презрительно называли выходцев из Италии.

[2] Именно так называется одно из увеселительных заведений.

[3] По преданию, в Камелоте находился двор легендарного короля Артура.

[4] День труда отмечается в США в первый понедельник сентября.

[5] Кистоун Копе — эстрадный комик.

[6] По-английски «вздор» (bunk) произносится «банк».

[7] Мэнсон — глава и организатор одной из сект.

[8] Герои романа английского писателя РЛ.Стивенсона «Странная ис­тория доктора Джекила и мистера Хайда».

[9] Организация стран — экспортеров нефти, основана в 1960 г.

[10] Персональный самолет президента США.

[11] Механизм «триггерных цен», который был введен в 1979 году, пре­дусматривал жесткие торговые санкции против стран, экспортирую­щих в США продукцию из стали по цене ниже справочной, которая составлялась на основании средней цены производства, транспор­тных издержек и прибыли японских производителей при экспорте стали в США.

[12] Сэмюэл Гомперс (1850—1924) с 1882 года и до конца жизни (за исключением 1885 года) стоял во главе американского профсоюзно­го объединения Американской федерации труда.

[13] Лаэтрил — лекарство-стимулятор.

[14] «Суд кенгуру» — незаконное разбирательство, дикий суд. Суд, напо­минающий комедию.

[15] Административно-бюджетное управление — центральный орган в системе исполнительной власти США, который занимается бюд­жетным регулированием. — Прим. ред.

[16] Название книги Дж.Хеллера. Имеется в виду положение, из которо­го трудно выбраться.

[17] Пришел, увидел, победил (лат.)

[18] Президент США в 1861 — 1865 гг. — Прим. пер.

[19] Во время Гражданской войны в США в 1861 — 1865 гг. — главноко­мандующий армией Севера. — Прим. пер.

Вам предстоит прочитать рассказ о человеке, на долю которого выпало больше успехов, чем ему причиталось. Но пришлось ему пережить и весьма тяжелые времена. В действительности, когда я оглядываюсь на свои тридцать восемь лет пребывания в автоиндустрии, день, который больше всего врезался мне в память, не имеет ничего общего с новыми автомобилями, продвижениями по служебной лестнице и прибылями.

Начав свою жизнь с положения сына иммигрантов, я продвинулся вверх до поста президента "Форд мотор компани". Когда я наконец достиг этого, то почувствовал себя на седьмом небе. Но тогда судьба предостерегала меня: "Погоди. Это еще не все. Теперь тебе предстоит узнать, какие чувства овладевают человеком, которого сбрасывают с вершины Эвереста!"

В день 13 июля 1978 года меня уволили. На протяжении восьми лет я занимал пост президента компании "Форд", а всего служил в этой компании в течение тридцати двух лет. Ни в какой другой фирме я до того не работал. А теперь внезапно я оказался без работы. Ощущение было гнусное, меня выворачивало наизнанку.

Официально срок моей службы истекал через три месяца. Но по условиям моего "ухода в отставку" в конце указанного периода мне должны были предоставить какую-нибудь должность на время, пока я не подыщу себе другую работу.

В завершающий день моего пребывания на посту президента, 15 октября, то есть именно в тот день, когда мне исполнилось 54 года, мой шофер в последний раз отвез меня в международную штаб-квартиру "Форд мотор" в Дирборне. Перед тем как выйти из дома, я поцеловал жену Мэри и двух дочерей – Кэти и Лию. Моя семья ужасно страдала в последние мучительные месяцы моего пребывания в компании "Форд", и это вызывало во мне ярость. Возможно, я сам был виноват в том, что со мной произошло. Но в чем же были виноваты Мэри и девочки? Почему они должны были пройти через все это? Они оказались жертвами того деспота, имя которого было начертано на здании штаб-квартиры компании.

Даже еще и сегодня сострадание к боли, которую они испытывали, не покидает меня. Это как львица со львятами. Если охотник обладает хоть чуточкой доброты, он пощадит малышей. Генри Форд заставил моих детей страдать, и этого я ему никогда не прощу.

Уже на следующий день я на своей машине поехал к месту новой службы, к мрачному складскому зданию на Телеграф-роуд, расположенному лишь в пяти милях от международной штаб-квартиры фирмы "Форд". Но для меня это было все равно что отправиться на Луну. Когда я туда добрался, я даже не знал, где можно припарковаться.

Оказалось, однако, что там уже собралось много людей, которые показали мне, где поставить машину. Кто-то известил средства массовой информации, что смещенный президент "Форд мотор" в это утро явится сюда на работу, и в результате встретить меня собралась небольшая толпа. Репортер телевидения ткнул мне в лицо микрофон и спросил: "Какое у вас ощущение от назначения на службу на этот склад после восьми лет пребывания на высшем посту?"

Я не в состоянии был сосредоточиться, чтобы ответить ему. И что я мог сказать? Когда мне наконец удалось отстраниться от его телекамеры, я пробормотал правду: "Ощущение такое, словно по уши в дерьме".

Мой новый "кабинет" представлял собой комнатушку с маленьким столом и телефоном на нем. Дороти Карр, моя секретарша, уже была там, в глазах у нее стояли слезы. Не произнеся ни слова, она указала мне на потрескавшийся линолеум, устилавший пол, и на две пластмассовые чашки на столе.

Еще вчера мы с ней трудились в роскошнейшей обстановке. Кабинет президента был размером с огромный номер в шикарной гостинице. У меня была персональная ванная комната. Я даже имел собственные апартаменты для отдыха. Как старшего менеджера компании "Форд" меня в любое время дня обслуживали официанты в белой униформе. Однажды я привел к себе моих родственников из Италии, чтобы показать, где я работаю; на них вся обстановка произвела такое оглушительное впечатление, что они подумали, будто уже покончили с земной юдолью и переселились на небеса.

Сегодня, однако, я чувствовал, что нахожусь как бы на расстоянии в миллион миль от тех апартаментов. Спустя несколько минут после моего приезда заведующий складом мимоходом заглянул ко мне, нанеся мне, так сказать, визит вежливости. Он предложил мне чашку кофе из находящегося в помещении склада автомата. С его стороны это был благородный жест, но оба мы испытывали неловкость от несообразности моего пребывания здесь.

Для меня это была Сибирь, ссылка в самый дальний уголок королевства. Меня все это так ошеломило, что мне потребовалось несколько минут, прежде чем я сообразил, что вовсе не обязан здесь оставаться. Дома у меня был телефон, а почту могли доставлять мне на дом. Еще до десяти часов утра я покинул контору склада и никогда более сюда не возвращался.

Это унизительное положение, в которое меня на прощание поставили, оказалось хуже самого факта увольнения. Оно было настолько омерзительно, что во мне возникло желание кого-нибудь прикончить, причем я сам не знал, кого именно, то ли Генри Форда, то ли самого себя. Убийство или самоубийство все же не представлялось мне реальным выходом, но пить я стал несколько больше обычного, да и руки мои также дрожали сильнее. У меня было подлинное ощущение, будто распадаюсь на части.

Пока вы идете по жизни, вам попадаются тысячи узких боковых тропинок, но действительно широкие развилки, определяющие выбор дальнейшего пути, встречаются очень редко – это момент критического испытания, момент истины. Перед таким выбором оказался и я, раздумывая, как поступить. Следовало ли мне сдаться и удалиться на покой? Мне было пятьдесят четыре года. Я уже достиг многого. Материально я был обеспечен. И мог позволить себе всю оставшуюся жизнь играть в гольф.

Но мне это отнюдь не казалось справедливым. Я знал, что мне следует взять себя в руки и заняться делом.

В жизни каждого человека случаются моменты, когда из несчастья рождается нечто полезное. Бывают времена, когда все представляется в таком мрачном свете, что вам хочется схватить судьбу за шиворот и крепко ее встряхнуть. Я убежден, что именно то утро на складе толкнуло меня пару недель спустя дать согласие занять пост президента корпорации "Крайслер".

Свою личную боль я способен был перенести. Но нарочитое публичное унижение оказалось мне не по силам. Меня душил гнев, и я должен был сделать свой выбор: либо обратить этот гнев против самого себя с самыми катастрофическими последствиями, либо мобилизовать хоть часть рождаемой гневом энергии и попытаться сделать что-нибудь плодотворное.

"Не сходи с ума, – убеждала меня Мэри, – возьми себя в руки". Во времена тяжелого стресса и несчастья всегда лучше всего заняться делом, направить свой гнев и энергию на что-то конструктивное.

Между тем случилось так, что я попал из огня да в полымя. Спустя год после моего вступления в корпорацию "Крайслер" она оказалась на грани банкротства. В этот первый период службы в фирме "Крайслер" я не раз поражался тому, как я мог дать себя вовлечь в такую заваруху. Быть уволенным из компании "Форд мотор" уже достаточно скверно. Но пойти на дно с кораблем "Крайслер" – это было бы уж слишком.

К счастью, "Крайслер" вышел живым из своей игры со смертью. Теперь я герой. Но как ни странно, все это проистекает из того момента истины, который я пережил на фордовском складе. Решимость, везение, помощь многих хороших людей позволили мне восстать из пепла. А теперь я поведаю вам свою историю.

Дата добавления: 2015-07-02