Деревья

ЗДАНИЕ

МНОГО

О Нью-Йорке можно сказать много хорошего, но я с полной убежденностью могу сказать, что, по-моему, это один из немногих городов на свете, где получаешь больше интересных удовольствий, чем способен придумать сам.

Сегодня случилось много разных вещей.

Четыре из них имеют отношение к времени.

Для начала я нашел такую открытку:

Затем в «Нью-Йорк тайме» наткнулся на объявление.

Это была реклама фирмы «Тиффани и К°». В ней шла речь о часах, которые называются «Тиффани Тезоро». Они стоят семь с половиной тысяч долларов.

Если за песенкой о кисаньке будут звонить достаточно часто, я, может быть, смогу купить себе эти часы.

Текст объявления произвел на меня великолепное впечатление. Особенно слова про «золотой звук». Моему брату они тоже понравились.

What we remember

is what touches our heart,

A certain gesture.

The play of light.

The sound of gold.

The very moment itself.

Память хранит

То, что сердца коснулось,

Жест мимолетный.

И света игру,

И звук золотой.

И вот он – тот миг.

Немного спустя по дороге в музей мы с братом увидели девушку, которая за плату сочиняла стихи.

Она сказала, что, если я дам ей что-нибудь в пределах от пяти до двадцати долларов, она напишет мне стихотворение.

Я дал ей семь долларов и сказал, чтобы она написала о времени.

Она написала стихи за десять минут.

Получилось отличное стихотвореньице.

Я вижу, что над ним можно было бы еще поработать, но нельзя вечно все критиковать и всюду лезть со своим мнением. Да и девушка была очень симпатичной. Вот это стихотворение:

Время

В объятьях твоих,

Как в песочных часах,

Любовь наша -

Каскад песчинок,

И время не властно,

Пока

Меня хранит

Уют твоей кожи,

Уверенность, что,

Перевернувшись на другой бок,

Я локтем задену твой локоть,

А струящийся

В часах песок -

С Берега Вечности

И никогда

Не иссякнет. [[29]]

Четвертую вещь, имеющую отношение к времени, я встретил в Музее телевидения и радио. Мой брат устроился смотреть какую-то старую телевизионную программу. Он увлекся ею надолго, так что мне стало скучно.

Я сел за какой-то компьютер и набрал наугад первое попавшееся слово. Не помню точно, что это было: не то «Time», не то «Timex». Но на экране появилось несколько описаний рекламных фильмов, рекламирующих часы.

Нечаянно я попал в самую точку.

Ведь я все время мечтаю о часах.

Я долго читал обзор рекламных роликов о часах. Это было здорово. Теперь я буду хорошо подготовлен, когда настанет время выбрать себе часы.

Вот несколько примеров из этого обзора.

Номер первый:

Из этого рекламного ролика можно узнать, что часы «Citizen» представляют собой наручные часы, отличающиеся стильным исполнением, что они привлекательны для мужчин и женщин, которые ценят элегантность. Мы видим на экране мужчин и женщин, готовящихся к свиданию, в качестве музыкального сопровождения исполняется песня «About a quarter to nine».

Рекламный слоган: No other watch expresses time as beautifully [[30]].

Второй:

В этом рекламном ролике фирмы «Сейко» несколько мужчин и женщин рассказывают о том, что их часы фирмы «Сейко» надежно служат им, показывая точное время, на протяжении нескольких лет. Все единодушно говорят, что не зря потратили деньги на покупку этих часов, затраченные на их покупку деньги полностью окупились.

Рекламный слоган: Man invented time. Seiko perfected it [[31]].

Третий:

В этом рекламном ролике, представляющем часы марки «Swatch», молодая женщина, сидя в спальне, слушает кассету с записью урока итальянского языка и одновременно красит ногти.

Четвертый:

В этой рекламе марки «Таймекс» показаны гигантские наручные часы рядом с кадрами, на которых мы видим людей, занятых работой или игрой. В дикторском тексте сообщается, что фирма «Таймекс» создала коллекцию часов, которыми потребитель сможет гордиться. Если вам требуются часы для спорта, для развлечений или деловых занятий, у «Таймекс» для всего найдется подходящая модель.

Слоган: Bring the value of Timex Quartz into your world [[32]].

Пятый:

В этом рекламном ролике фирмы «Таймекс» Джон Камерон Суэйз отправляется в Акапулько, чтобы испытать часы «Таймекс» на водонепроницаемость. Джон Суэйз наблюдает за тем, как чемпион мира по прыжкам в воду Поль Гарсия с часами «Таймекс» на руке прыгает в море с вершины знаменитой скалы Ла-Перла. Когда он выныривает на поверхность, часы по-прежнему идут. «Следует ли удивляться, что во всем мире люди покупают „Таймекс“ чаще, чем какие-либо другие часы?» – спрашивает Суэйз.

Шестой:

В этом черно-белом рекламном ролике спортивных часов фирмы «TAG Heuer» показаны пловцы и легкоатлеты, тренирующиеся на время.

Слоган: Success is a mind game [[33]].

Седьмой:

В этом рекламном ролике, посвященном часам фирмы «Сейко», показаны мужчины и женщины, выполняющие ответственные обязанности на работе и дома.

Слоган: When people are counting on you, you can count on Seiko [[34]].

Я был немного разочарован, что там не оказалось рекламы «Ролекса» и ни разу не упоминались атомные часы.

Однако часы «Таймекс», «Сейко» и «ТАГ-Хейер» мне тоже нравятся.

Главное – это не выбрать первые попавшиеся.

Интересно бы знать, какие часы у Поля.

Наверное, очень хорошие.

Наверное, у него атомные часы.

Если у частных лиц вообще бывают атомные часы, то в первую очередь они должны быть у Поля.

Такому счастливчику только позавидовать!

Нечасто мне доводится пережить четыре приключения, имеющие отношение ко времени.

По крайней мере так, чтобы все за один раз.

Следующего такого случая, наверное, придется ждать долго.

А вдобавок я повидал еще много чего и другого.

Похоже, я уже почти насытился. Вот что я видел:

– старичка, который сказал мне «спасибо» и назвал «brother» за то, что я дал ему денег на проезд в подземке;

– официанта-вьетнамца, который пытался объяснить моему брату, что один вид крабов, которые значились в меню, был жестким, а другой мягким;

– отгороженную улицу возле Уолл-стрит, на которой играли в бейсбол биржевые маклеры;

– латиноамериканца, ехавшего на велосипеде на слишком большой скорости;

– телевизионный репортаж о гитарах марки «Фендер», в котором один из музыкантов тяжелого рока сказал, что гитара марки «Фендер» похожа на женщину, так что с нею нужно обращаться бережно и почтительно;

– группу сорокалетних мужчин, игравших в баскетбол, по сравнению с которыми мой папа просто молодец;

– Клинта Иствуда, который подъехал на лимузине к Музею современного искусства;

– мужчину в прекрасном костюме, который радовался, глядя на горсть монет у себя в руке;

– элегантно одетую женщину, которая обругала велосипедиста «asshole» [[35]];

– пожилого человека, который сидел как дежурный на стуле около лифта и что-то крикнул проходившему мимо приятелю в зеленой униформе;

– даму, которая спросила меня: «Are you going to make someone happy?» [[36]] – когда я покупал цветы для наших квартирных хозяев;

– девушку по телевизору, которая плакала, потому что мама ее не любила, назвала толстой уродиной и сказала, что не желает ее больше видеть;

– человека, который широко зевнул;

– выставку, на которой выставлялось много картин одного и того же художника с изображением голубой собаки;

– чернокожего человека в красном, который кричал в микрофон посреди Таймс-сквер: «Where is the love in our society today? There is no love» [[37]].

Мы с братом играем теперь в игру, которую придумал Ким.

Она состоит в том, что ты сначала показываешь кому-то несколько предметов, лежащих на столе или на полу, затем закрываешь их тряпкой, а он должен по памяти назвать, что там лежит.

Мы договорились, что выигравший решает, что мы будем делать сегодня.

Я запомнил все вещи, а брат многое забыл.

Вот что он забыл:

– свою же связку ключей с зайчонком,

– пробку от пивной бутылки,

– жетон от подземки,

– воздушный шарик.

Забывать самое привычное – это всегда неприятно. После того как он сказал, что сдается, и я открыл лежавшие там вещи, он сразу воскликнул: «Зайчонок с ключами!» – с таким выражением, что сразу можно было понять, как он в душе огорчен своей неудачей.

Я утешил его тем, что зато другие вещи у него получаются очень хорошо.

У каждого есть что-то, что он умеет делать лучше всего.

Сначала брат на меня дулся, но скоро это прошло, и между нами опять все в порядке.

Мы идем смотреть «Эмпайр Стейт Билдинг».

По пути я пытаюсь рассказать брату про связь между временем и силой тяготения, но каждый раз, едва я только открываю рот, он предостерегающе вскидывает правую ладонь и качает головой.

Пока брат покупает входные билеты, я записываю номер одного из таксофонов, расположенных на первом этаже: 502 5803.

У меня задуман особый план.

И я не собираюсь открывать этот план брату.

Чтобы попасть в лифт, приходится сначала отстоять очередь. Пожилая дама передо мной держит в руке брошюрку об этом здании. Я заглядываю ей через плечо. В брошюре сказано, что высота здания равна 443 метрам, что в нем имеется 77 лифтов, которые движутся со скоростью 200—400 метров в минуту.

Я уже знаю, что «Эмпайр Стейт Билдинг» не самое высокое здание в мире.

Даже в Нью-Йорке оно не самое высокое.

Несколько дней назад в «Нью-Йорк таймс» была напечатана статья о небоскребах. Там говорилось, что в настоящее время самое высокое здание в мире находится в Малайзии, это «Петронас Тауэрс». Впервые за последние сто лет американские рекорды оказались побитыми. Долгое время рекорд высоты принадлежал зданию «Сире Тауэр» в Чикаго, но недавно какая-то организация под названием "The Councilon Tall Buildings and Urban Habitat" [[38]] вынесла решение, чтобы при установлении высоты не учитывались телевизионные антенны, и тогда на первое место по высоте вышло здание в Малайзии. Скоро завершится строительство здания "World Financial Center" [[39]]. в Шанхае и займет первое место. В газете сказано, что руководитель организации "The Councilon Tall Buildings and Urban Habitat" д-р Линн Бидль не соглашается признать это печальным событием в истории американского строительства. В статье приводятся его слова: "No, no, nо,there are still many great things about American buildings. Oh, many, many great things". [[40]]

Меня все это не трогает. «Эмпайр Стейт Билдинг» – самое высокое здание в мире. Его я видел в кино. Оно стоит в центре Нью-Йорка. О нем пишет Поль. И до остальных зданий мне нет дела, какими бы они ни были высокими.

Наконец мы входим в лифт. Через несколько секунд я ощущаю, что у меня заложило уши. На табло отсчета этажей отмечается только каждый десятый. Для подъема от пятидесятого до шестидесятого этажа потребовалось всего несколько секунд. Вот бы видел меня Поль в эту минуту! Меня так и подмывает захлопать в ладоши.

Вид просто удивительный. Все как на ладони. Море. Город. Горы на горизонте.

Мой брат любит делать все систематически. Он не спеша читает путеводитель, где сказано, что где находится с разных сторон.

Он хочет мне все показать и объяснить, но я уже улизнул.

Найдя телефон и убедившись сначала, что брат меня не видит, я набираю номер телефона-автомата на первом этаже. Когда там кто-нибудь возьмет трубку, я собираюсь спросить у него или у нее, знают ли они о том, что у меня наверху время идет немного быстрее, чем у них внизу.

Телефон звонит долго.

Никто не отвечает.

Чертовски обидно.

Я решил еще немножко подождать.

И вот какой-то мужчина снял трубку.

— Hello? – говорит он.

— Hello. I'm calling from the top of the building, – говорю я.

– Yes? – отвечает он вопросительно.

– Are you aware that the time runs slightly faster at the top than it does at the bottom of this building? – задаю я вопрос.

– No, – отвечает мой собеседник.

– Well, it does, – сообщаю я.

– All right, – отвечает незнакомец.

– Are you impressed? – спрашиваю я.

– Not really, – говорит он.

– But that means that time doesn't exist, – говорю я.

– Oh yeah? – говорит он.

– So what do you think? – спрашиваю я его.

– I couldn't care less, – говорит мой собеседник и вешает трубку. [[41]]

Вот дурак!

Чтобы утешить себя после такой неудачи, я опускаю монетку в одну из подзорных труб и направляю ее вниз на улицу. Улица так и кишит людьми и машинами.

Я вижу человека, выходящего из банка. Он пытается поймать такси, поглядывая на свои часы.

Он похож на любого из нас. Самый обыкновенный человек. Наверняка у него есть жена и дети и домик где-нибудь в пригороде. Он старается делать все как можно лучше.

Я слежу за ним в подзорную трубу, думая про себя: «Вот я тебя вижу, а ты меня нет. Мы с тобой никогда не встретимся, но я хочу, чтобы ты знал одну вещь. Мое время идет иначе, чем твое. Наше время не совпадает. У тебя свое время, и у меня свое. Мой миг отличается от твоего. И знаешь, что это значит? Это значит, что времени не существует. Повторить тебе еще раз? Времени нет. Есть жизнь и смерть. Есть люди и животные. Есть наши мысли. И мир существует. И Вселенная. А времени нет. Можешь не волноваться по этому поводу. Ну как? Тебе от этого лучше? Мне стало лучше. Все будет хорошо. Удачи тебе, приятель!»

Я провожаю его взглядом, пока он не скрывается из глаз.

Затем я направляю подзорную трубу вверх, выше небоскребов, все выше и выше. В небо. И ощущаю, как по всему телу разливается приятное чувство.

Ну вот, вроде бы и хватит.

Больше уже ничего нельзя из этого выжать, пора и остановиться.

Я и без того обрел такую хорошую перспективу, о какой и не мечтал.

Я достаточно всего повидал.

И мне есть к чему вернуться.

Лиза.

Телефонная песенка о кисаньке.

Ожидаемый ответ Поля.

Целых три дела.

Сегодня мой последний день в Нью-Йорке.

Я покупаю игрушечную машинку для Бёрре. Машинка зеленая, ее можно завести, и тогда она будет ездить по полу.

Для Кима у меня есть книжка о погоде в Нью-Йорке, а для Лизы я покупаю карманный калейдоскоп.

В нем двадцать четыре узора. И если смотреть в него, то все, даже самые банальные вещи, превращается в нарядные узоры.

Это невольно заставляет меня изменить мой взгляд на вещи, казавшиеся мне раньше такими обыденными, что я их как бы не замечал.

Взять, например, моего брата. Через калейдоскоп на него очень весело смотреть.

Видишь его по-новому.

Калейдоскоп должен понравиться Лизе.

Для подарков это и есть самое главное.

Маленький подарок иногда бывает лучше большого. А средние, как правило, вообще оказываются ни то и ни се.

По пути домой мне встречается группа рабочих, которые спиливают старые деревья и кустарники и сажают на их место новые. На тротуаре уже лежат наготове большие деревья и только ожидают того, чтобы их посадили в землю.

Я обрадовался, узнав, что кому-то в этом большом городе есть дело до деревьев.

Пройдя еще немного, я нашел факс с инструкциями для рабочих. Там было написано, какие деревья и кусты нужно спилить и какие посадить взамен. Факс валялся на дороге. Похоже, что он был больше не нужен. Рабочие, как видно, и без того уже знают, что им надо делать. Я подобрал факс. Отдам-ка я его дедушке. Он будет рад узнать, что кому-то в Нью-Йорке есть дело до посадки деревьев и кустов.

Деревья принадлежат к числу самых лучших вещей, какие я только знаю.

Вода, деревья и девушки.

Раньше я целыми днями карабкался по деревьям. И часто подолгу сидел потом наверху, иногда по несколько часов. В гуще летней листвы меня было совсем не видно. Я видел всех, а меня никто.

Я словно был далеко-далеко. А когда слезал, это было похоже на возвращение из дальних краев.

И еще я устраивал качели. Я здорово умел делать качели. Я залезал высоко-высоко и там привязывал к ветке канат. И качался на нем.

А еще я плевался. Это было так здорово – плеваться, когда раскачиваешься. После молока получался особенно густой плевок. Кому сказать – не поверят, как далеко летел плевок после молока.

В следующий раз, когда у меня будут деньги, я пойду в спортивный магазин и куплю пятьдесят метров спортивного каната для лазания, потом выберу дерево повыше, желательно у воды, и привяжу канат, чтобы на нем качаться, а может быть, буду прыгать с размаху в воду. А Лиза чтобы смотрела.

Я заранее радуюсь, как это будет здорово.

Но вот уже брат торопит меня: пора собираться, надо укладывать вещи.

Мы возвращаемся домой. Летим на самолете в Норвегию.

Мне предстоит вернуться и проверить на опыте, как все будет видеться в новой перспективе.

Заметив в моих руках доску-колотилку, брат признался, что пользовался ею несколько раз, когда меня не было дома.

Сделав это признание, он требует, чтобы и я признал, что поездка в Нью-Йорк пошла мне на пользу. Я признаю его правоту.

Она даже очень и очень пошла мне на пользу.

Я много чего увидел. И я в это время думал как бы не думая.

А в самые лучшие моменты испытал даже полную безмятежность, и мне было хорошо и бездумно.

А сеансы метания «летающей тарелки» вообще были вроде погружения в дзен-буддистскую медитацию.

Я благодарю брата. За это и за поездку в целом. Ему ведь она влетела в копеечку.

Брат говорит, что это пустяки: «Даже не думай об этом».

– Ты хорошо выглядишь, – говорит брат. – Это единственно важное. А деньги – это неважно. Деньги приходят и уходят. А вот братья – это важно.

«Братья – важнее денег», – говорит мой брат.

Дата добавления: 2015-05-06