Оружие запрещено

Тайна

МЕКСИКА

День одиннадцатый

Полицейский Гас продержался в новой комнате Фрэнка на шестом этаже только одну ночь. После разговора Эспарса согласился, что Фрэнк может работать один, но для него будет небезопасно выходить куда-либо из гостиницы без телохранителя. В результате Фрэнк большую часть времени сидел дома.

– Чем меньше будете на глазах, тем лучше, – говорил ему Эспарса.

Хотя Фрэнка и не испугало предостережение, направленное Джан по электронной почте, он вдруг стал чрезвычайно осторожным. Открывая дверь, обязательно вставал сбоку, чтобы, если кто-то станет стрелять через нее или толкнет, его не задело.

Ближе к вечеру он тайком выбрался в «Санборнс», сказав телохранителю, что идет в бассейн.

Любой, взглянув на бюсты, вероятно, подумал бы, что Фрэнк их практически закончил, однако правда заключалась в том, что этап процесса реконструкции, который требовал наибольших затрат времени, был еще впереди – чистовая отделка. Изменения будут так незначительны, что нетренированный глаз их просто не заметит, но на этом этапе он придаст лицу характер и особые черты, которые всякий, кто был знаком с жертвой, если повезет, увидит и отфиксирует.

Работа над пятью черепами одновременно также давала ему возможность делать то, чего он прежде не делал, – дать жертвам возможность влиять друг на друга.

Он передвигал головы по столу, ставя одну на место другой, разворачивал, чтобы рассматривать под разным углом, отмечал, как они выглядят, находясь друг возле друга, парами, тройками, или как меняются благодаря тени или свету, когда он направлял свет лампы на треноге на стол или на стены.

То, что он делал с головами, давая им «общаться», если можно так сказать, напоминало ему то, что происходило бы, наблюдай он за живыми девушками, которые могли носить что-нибудь подороже, красить губы и ногти и выглядеть более по-американски в коротких юбочках и с модными прическами. Но вряд ли они были теми, за кем охотился убийца.

Фрэнк встал с кровати и начал накладывать кусочки глины на макушку головы второй девушки, той, у которой был слегка приоткрыт рот, а затем затирал их вниз по шее. Поначалу они выглядели как куски земли. Он тихонько пристукивал массу, вылепливал завитки, словно вкручивая их в череп, а затем постепенно выпрямляя по ходу работы. Обычно он не закрывал волосами уши, но именно так, ему казалось, нравится девушкам, стоявшим здесь. И опять же, он мог изменить прическу, если она не подойдет к лицу.

Фрэнк разглаживал глину движением вниз большими пальцами, время от времени возвращаясь к лицу, сдавливая нос с обеих сторон большим и указательным пальцами, отвлекался на мелкие детали – брови, губы, рот, глаза, переходил к углам глазных щелей, смотрел на уши, заглядывал в них.

Потом вернулся к волосам. Приспособлением для лепки с большим куском проволоки на конце он начал делать размашистые движения. Лишние куски глины с легким стуком падали на стол. Затем движения стали более плавными.

Фрэнк не думал об этом, но, когда ночь еще не сменилась рассветом, он уже решил, что станет делать с волосами каждой из девушек. Он вылепит распущенные волосы троим из них – девушке, смотрящей вверх, серьезной девушке и девушке с искривленным носом. Девушке без нижней челюсти он собирался сделать пучок.

Движение по дороге за его окном началось около шести часов утра, но Фрэнк этого не заметил. Два часа спустя, услышав стук в дверь, он приготовился перенести девушку из Чиуауа в угол и накрыть ее простыней.

– Это Гектор, – сообщил голос из-за двери.

Гектор, крупный полицейский, иногда сопровождал Эспарсу. Он нравился Фрэнку прямолинейностью. Войдя в комнату, Гектор остановился.

Четыре головы быстро обретали форму и были практически в той же степени готовности, что и девушка из Чиуауа. По мнению Фрэнка, они еще требовали доработки, но для непосвященного особой разницы не было. В том порядке, в каком бюсты были расставлены на столе, девушка из Чиуауа находилась позади справа.

– Это девушка из Чиуауа! – воскликнул Гектор, указав на нее. – Это девушка из Чиуауа!

– Вы уверены? – спросил Фрэнк.

– Да, это она, – ответил он.

Фрэнк подумал, что, возможно, Гектор случайно догадался. Но когда немного позже пришел Эспарса, произошло то же самое. Сначала он молча постоял за спиной Фрэнка. В его присутствии Фрэнк чувствовал себя неловко.

– Продолжайте работать, – велел Эспарса.

Фрэнк обернулся:

– Я не могу работать, когда вы там стоите. Что у вас на уме?

– Та девушка, – отозвался Эспарса.

– Которая из них?

– Та. – Он показал рукой. – Это девушка из Чиуауа.

Несмотря на то что Эспарса за последние десять дней много раз заходил в эту комнату, Фрэнк всегда закрывал бюст. Поэтому мексиканец не мог как следует ее рассмотреть, пока она не оказалась в компании с другими. Он не мог знать, что это она.

– Отчего вы так уверены? – спросил Фрэнк.

– Я видел ее фотографии.

Кроме Фрэнка максимум семеро видели бюсты. Тот факт, что двое из этих людей узнали девушку из Чиуауа, означал, по его мнению, такую близость к идентификации, какую только можно достичь без анализа ДНК.

– Кто она? – спросил он. – Что вам о ней известно?

Эспарса немного помолчал.

– Мне не позволено говорить.

Его сдержанность была не столько загадочной, сколько досадной. Фрэнк привык к режиму секретности – когда он лепил бюст бандита Альфонсе Персико, то не имел права даже вслух произнести имя этого человека, – но здесь не видел смысла. Да и кому он может рассказать? Он никого не знает и фактически все время заперт у себя в комнате.

– Знаете, Фрэнк, – решил сменить тему Эспарса, – вы делаете очень важное дело. Жаль, что мы не обнародуем его результаты.

Фрэнк думал, что Эспарса предложит связаться с «Эль Диарио» и «Эль Норте», чтобы те прислали людей сфотографировать девушку из Чиуауа. Но на самом деле мексиканец имел в виду газеты вне пределов Хуареса, в Америке.

– Было бы здорово, – сказал Фрэнк.

Эспарса замялся.

– Но я не знаю, как с ними связаться, – промямлил он. – Поможете?

– Конечно, помогу. – Он знал множество людей, которым можно позвонить. Ведь широкое ознакомление с бюстами являлось ключевым условием их идентификации. – Но это нормально? Мне разрешается сделать это?

– Генеральный прокурор лично попросил.

– Тогда ладно. Я сделаю несколько звонков.

К тому времени, когда Эспарса ушел, Фрэнк решил, что бюст девушки из Чиуауа совершенно готов.

Звуки вечернего города – сирена, скрежет переключаемых скоростей грузовика, громкая музыка из какой-то кантоны, чей-то свист, далекий крик – разливались в знойном воздухе Хуареса и доплывали до открытых дверей балкона Фрэнка. Он не поставил музыку, потому что ему хотелось послушать, что происходит на улице.

Он покрыл бюст девушки из Чиуауа специальным реагентом, шеллаком, затем синтетическим каучуком. Пока все сохло, приготовил ванную комнату, застелив ее пакетами для мусора.

Все время у него из головы не выходила просьба Эспарсы о помощи. Это странно, да. В конце концов, Фрэнк аутсайдер, чужак для Мексики, американец, который едва мог сказать слово по-испански, человек, даже не принадлежащий к правоохранительным органам. Но он пытался не зацикливаться на этом и думать о других вещах, которые его беспокоили. Например, зачем держать в тайне девушку из Чиуауа и при этом сообщать в прессе о других четырех девушках? Почему ему не разрешили рассказывать о девушке из Чиуауа коронеру Санчес, хотя она, похоже, уже знает о ней?

Нет. Нужно сосредоточиться на главном вопросе. Он помогает мексиканцам добиться широкого оповещения, и здесь любые варианты хороши. Если бы не газеты и телевидение, которые сделали его бюсты достоянием гласности, Анна Дюваль, Линда Кейс и Розелла Аткинсон остались бы просто гончарной глиной, а Роберт Наусс и Джон Лист, вероятно, не оказались бы за решеткой. Да, гласность – это хорошо!

Когда каучуковое покрытие высохло, он поставил бюст девушки из Чиуауа в ванну и обмазал его гипсом. Ожидая, пока гипс подсохнет, образовав материнскую форму, он сделал несколько звонков в Америку. Попробовал соединиться с «20/20», «48 часов», «Самые разыскиваемые в Америке» и Си-эн-эн – они все уже делали о нем передачи. Фрэнк знал, что их всегда интересует каждое новое дело, так как они регулярно звонили ему, чтобы справиться, нет ли у него очередной Розеллы Аткинсон или кого-то еще, о ком можно сделать интересный репортаж.

Фрэнк вкратце рассказал о том, что делает в Хуаресе, однако каждый продюсер давал ему один и тот же ответ: о Хуаресе уже все сказано и нет нужды обновлять информацию.

В конце концов Фрэнк попытал счастья у Эдда Барнса, журналиста из «Фокс Интернэшнл» в Нью-Йорке. Они были знакомы много лет, и хотя Барнс в прошлом хотел сделать сюжет о Фрэнке, из этого так ничего и не получилось.

– Дайте-ка я провентилирую это с моими людьми, – сказал Барнс. – Я отзвоню.

Барнсу понравилась идея. Не только потому, что на Хуарес приходились крупнейшие в Западном полушарии нераскрытые убийства, но и потому, что Фрэнк мог обеспечить ему выход на полицию и правительство. Барнсу довелось работать в достаточном количестве стран «третьего мира» и иметь дело с достаточным количеством коррумпированных полицейских, чтобы понимать, что это значит. Иметь рядом Фрэнка – неоценимая удача.

До того как Фрэнк в тот вечер отправился спать, материнская форма была готова. Он развалил ее пополам, выстлал каучуком, связал две половины вместе, залил через отверстие в области шеи в перевернутую форму гипс и оставил на ночь сохнуть. К утру девушка из Чиуауа будет готова к раскрашиванию.

День тринадцатый

Вскоре после того как Фрэнк позвонил Эспарсе, чтобы сообщить, что девушка из Чиуауа готова, в его комнате появились трое полицейских, готовых ее забрать.

Эд Барнс приехал в Хуарес на следующий день.

Жилистый мужчина за пятьдесят, с седыми волосами, коротко подстриженной бородкой и заразительной улыбкой, Барнс много лет работал газетным репортером. Он писал про организованную преступность в 1980-х годах, прежде чем стать военным корреспондентом для журналов «Тайм» и «Лайф». Местом его последней командировки был Ирак, где он находился с того времени, как был свергнут Саддам Хусейн.

В тот вечер Фрэнк и Барнс встретились в «Эль Акуэдукто» и заказали выпивку.

– У меня три дня, – сообщил Барнс. – Затем я должен возвращаться в Нью-Йорк и ехать в Россию. Думаете, получится написать за три дня?

– Конечно, – ответил Фрэнк. Он пребывал в приподнятом настроении из-за того, что Барнс приехал так быстро. – Мексиканцы сказали, что вы можете ходить куда угодно – в полицейский участок, лабораторию, познакомиться с коронером, доктором Санчес. Можете поговорить с Мануэлем Эспарсой. Он отличный парень.

Барнсу понравилась идея открытых дверей, но он тут же стал подозрительным.

– Полной свободы передвижения не существует, – сказал он Фрэнку. Материалы о Хуаресе, которые он прочел перед тем, как приехать, касались наркотрафика и убийств, связанных с наркокартелем. – Я читал, что по меньшей мере пятеро журналистов убиты из-за картеля. Другие тоже. Здесь людей еще расстреливают прямо на улицах.

– Да. – Фрэнк кивнул. К нему ежедневно поступала новая информация от Джан, пересылавшей по факсу статьи о Мексике, скачанные из Интернета. – Но полиция действительно хочет раскрыть убийства женщин. Они пригласили сюда Боба Ресслера, теперь вот меня. К тому же Мануэль по-настоящему полезен.

Барнс подумал, что Фрэнк переигрывает и выступает как инструмент рекламы от штата Чиуауа. Он так ему и сказал:

– На чьей же вы стороне?

Они посмеялись, а потом заказали по очередной «Маргарите».

– Сами увидите, – отозвался Фрэнк.

На следующее утро Фрэнк представил Барнса Эспарсе, и они присели на бортике гостиничного бассейна. Барнс стал спрашивать о feminicidios, но Эспарса сказал, что ему лучше задать их генеральному прокурору, встречу он организует.

Они втроем отправились знакомиться с коронером и взглянуть на бывшую полицейскую академию. Когда Барнс попросил показать ему вещественные доказательства, найденные вместе с женщинами, то испытал шок. Помещение, где хранились вещественные доказательства, не только плохо содержалось – трудно было установить, какой предмет одежды принадлежит какой из жертв, – но и замок на двери был таким хлипким, что его можно было сломать ударом ноги. Он достаточно долго писал о нашумевших преступлениях, чтобы понять: что-то не так.

– Это похоже на кусок дерьма, – шепнул он Фрэнку. – Они хоть немного заинтересованы в том, чтобы найти убийцу?

Беседа с генеральным прокурором, запланированная на вечер, была отменена. В качестве альтернативы Эспарса предложил Барнсу совершить поездку по Хуаресу, и Фрэнк присоединился к ним. Они проехали по старой части города, а затем побывали в нескольких промышленных парках, откуда после утренней смены выходили группки женщин.

– Знаете, – произнес Барнс, глядя на плохие дороги, – если не считать потока машин и фонарей, Хуарес напоминает мне Киншасу.

Это заявление было дурным знаком. Барнса все больше раздражало то, что они катаются по городу и не встречаются ни с кем из правительства. Когда они добрались до последней в тот день фабрики, солнце уже садилось. В прошлый раз Фрэнк был здесь днем. В полумраке это место казалось еще более зловещим, кое-где он не решился бы гулять один.

– Им следовало установить здесь несколько фонарей, – буркнул Фрэнк и тут же почувствовал себя дураком. Нужно постоянно напоминать себе, что он в чужой стране.

– Возможно, женщины садятся в машину по собственной воле, – проговорил Эспарса. – Возможно, их никто не похищает. По крайней мере на первых порах.

Они поехали по Лердо, одной из главных улиц возле Рио-Гранде, известной своими магазинами свадебных нарядов. Затем миновали несколько баров на менее пристойных улицах, вроде Марискаль и Хуарес, а потом остановились у одного из них под названием «У Люси». Фрэнк и Барнс замешкались, прежде чем войти. То, что дома для них было бы обычным делом, здесь внезапно покрылось туманом подозрения. Поговаривали, что это то самое место, куда девушек приводили, прежде чем убить. Большая вывеска перед входом объявляла, что оружие здесь запрещено.

Мужчин обыскали при входе в бар, просторный и слабо освещенный, с темными стенами, цветными фонариками и столами без скатертей – не из тех гостеприимных мест, где вам захотелось бы задержаться надолго. У стойки стояли несколько женщин, Эспарса назвал их ficheras, чью благосклонность можно было купить за несколько порций выпивки.

Снаружи у стены выстроилось с полдюжины проституток. Они не были красивы, но пахли такой чистотой, словно только что приняли ванну, и этот аромат окутывал мужчин, проходивших мимо. Фрэнк попытался не обращать на запах внимания; в каждой мексиканской женщине он видел только потенциальную жертву.

Эспарса объяснил, что, хоть проституция и опасное ремесло, игра стоит свеч. Продавая свое тело, женщины могут заработать сотню долларов за ночь, а работая в maquilas, они приносят домой, при хорошем раскладе, долларов тридцать в неделю.

В тот вечер в баре «Эль Акуэдукто» Барнс выплеснул свою досаду. Генеральный прокурор водит его за нос. Он отменил и вторую встречу, назначенную на следующее утро. Фрэнк подошел к Эспарсе, который ждал выпивку у стойки бара.

– Неужели генеральный прокурор не понимает, что поступает некрасиво? Я думал, вам нужно распространить информацию в Америке. Так у вас ничего не получится.

– Знаю. Я еще раз позвоню ему.

Беседа все же была назначена на следующий день, правда, с заместителем генерального прокурора, Оскаром Валадесом.

Без девушки из Чиуауа комната выглядела непривычно: такое ощущение, что одна из девушек сошла с автобуса, а ее оставшиеся подруги вдруг притихли.

Барнс отснял несколько пленок с работами Фрэнка. Фрэнк ходил вокруг стола, обдумывая, что он сделал на сегодняшний день. Каждая из девушек, казалось, излучала невинность. Или ему это только представилось? Они не походили на ficheras или проституток, а власти именно такой вариант постоянно подсказывали. Девушки, созданные им, вовсе не выглядели жесткими. Или, может, он просто их такими создавал?

Для него это были четыре молодые женщины, вполне довольные собой. Девушка без нижней челюсти – более нелюдимая, чем другие, более занятая своими мыслями, более замкнутая. Девушка с искривленным носом – теплая и дружелюбная, в ее присутствии хотелось улыбаться. Двух других ему еще предстояло узнать.

В кровати он прочитал последний факс от Джан, который ему подсунули под дверь. Она что-нибудь писала ему почти каждый день. Рассказывала, что делает, о женщине на работе, которая с ней постоянно ругается, о котах Бое и Гае.

Когда он выключил свет, его взгляд переместился на окутанные темнотой головы. Его вдруг поразило то, как вторая девушка смотрит вверх – вопросительно, мечтательно, – в то время как девушка слева от нее осторожно улыбалась. Фрэнк подумал, не исказил ли он их тем, что придал каждому из лиц слишком явную эмоциональную окраску. Импровизации важны, но, поддавшись творческому порыву, можно провалить всю работу.

«Об этом поговорим утром»

День шестнадцатый

Первая встреча Барнса на следующий день была со Стивеном Слэйтером. Фрэнку пока не было ясно, как этот американец вписывается в расследование. Он не раз видел его в офисе «Фискалиа микста».

Толстяк и проныра Слэйтер раньше работал советником по безопасности при генеральном прокуроре, а до того в казино Лас-Вегаса. Барнсу он не понравился, и беседа вышла скомканной. Только в самом конце Слэйтер в несвойственной для себя манере сделал откровенное признание: «Если бы не „Международная амнистия“, которая непрерывно наседает на правительство с требованием хоть что-то сделать с feminicidios, – сказал он, – мы никогда не привлекли бы экспертов извне, вроде Ресслера и Фрэнка».

Это откровение подтверждало заявления «Амнистии» о том, что правительству Чиуауа и полиции наплевать на убийства, а международную поддержку они призвали, просто чтобы ослабить общественное давление на себя. Фрэнк и Ресслер всего лишь исполняли роль оконных наличников… а теперь, косвенно, и Барнс.

Мужчины возвращались назад в «Люцерну» в молчании. В то же утро Барнс поговорил с заместителем генерального прокурора, и когда вернулся в гостиницу, они с Фрэнком встретились в «Эль Акуэдукто». После того как они заказали по кружке пива, Барнс высказал то, что думали они оба:

– Не нужно быть специалистом, чтобы увидеть: здесь что-то не так. Я думал, будет здорово приехать сюда и получить через вас доступ к полиции. Но каждый раз, когда я оказываюсь с ними, такое впечатление, что мы все в коконах. Я печенью чувствую это.

Интервью со Слэйтером стало поворотным пунктом. До этого все складывалось так, словно два человека договорились избегать обсуждения проблем и вопросов, которые возникали ежедневно.

Фрэнк понимал, что Барнс прав. Он пытался оставаться лояльным полиции не только потому, что она предоставила ему пять голов, но и потому, что ему нравился Эспарса. И все-таки было слишком много такого, что не укладывалось в голове. За две недели он собрал или подслушал кое-какую, возможно, и не предназначенную для него информацию – от ооновской команды или даже от Эспарсы, – о том, что полиция сжигает вещественные доказательства, теряет улики, перемешивает пробы на ДНК, пытает подозреваемых в бывшей полицейской академии. В Мексике, подозревал он, уже какое-то время все идет очень неправильно.

– Убийства кажутся слишком организованными, – высказался Фрэнк. – Когда я увидел в первый раз кресты все вместе, то понял: это означает, что все тела были обнаружены в одном месте. Когда я узнал, что тела разложились или превратились в скелеты, стало понятно: происходит неладное.

– Здесь все слишком четко и структурировано. Как могло получиться, что никто не наткнулся на трупы, когда они были свежие? Мне кажется, полиция прятала трупы специально. Возможно, копов использовали втемную, приказав никого не подпускать к железнодорожным путям и пустырю. Как еще могли эти тела оказаться там и не быть обнаруженными столь длительное время?

– Фрэнк, – Барнс коварно улыбнулся, – вы больше не похожи на их пропагандиста. Может, вам стоит вступить в «Амнистию»?

Фрэнк не рассмеялся.

– Я просто пытаюсь сделать так, чтобы все эти женщины были опознаны.

Со времен Анны Дюваль возвращение жертвам имен всегда было смыслом его скульптурной работы. Конечно, был и азарт в том, чтобы обеспечить идентификацию, решить головоломку, а может, и убийцу поймать. В Хуаресе все это, конечно, было, но ставки намного выше. Он не только впервые работал за пределами Соединенных Штатов, но у него было пять попыток, чтобы помочь раскрыть одно из самых шокирующих преступлений в мире.

– Они сказали вам, как собираются использовать ваши бюсты? – поинтересовался Барнс. – Вы вообще спрашивали у них? Собираются ли они расклеить листовки с их изображениями на автобусных остановках и опрашивать людей об этих женщинах?

Фрэнк не знал. Он полагал, что будет так же, как в Америке.

– Они мне не говорили.

– Видимо, и не скажут. Вероятно, то, что сказал Слэйтер, правда – и вас просто используют.

– Вас тоже, – огрызнулся Фрэнк.

Барнс допил пиво. Его и удивил поворот дел в Хуаресе, и не удивил. Мексика навевала воспоминания о том, чему он был свидетелем в 1970-х годах в Америке, когда ушел на год из журналистики, чтобы поработать спецагентом в среде организованной преступности в Нью-Йорке.

– Тот опыт научил меня, что коррупция повсюду и ни один коп не хочет вмешиваться в жизнь могущественных людей, – сказал он. – Подтверждение этому – сегодняшняя комната для хранения вещественных доказательств в академии. Такое впечатление, что расследование намеренно обрекли на провал… или на то, чтобы оно никогда не принесло успеха. – Он поставил пустую кружку на стол и встал. – Я наслушался правительственных оценок происходящего. Теперь хочу побеседовать с родными некоторых из убитых женщин.

Планировалось, что Барнс уедет на следующий день. Это был день его рождения, первый за семь лет день рождения в Северной Америке – предыдущий год он провел в Пешаваре, а до этого в Нигерии, – и ему хотелось побыть в кругу семьи. Но теперь все переменилось.

– Думаю, что останусь еще на несколько дней, – сказал он.

Он нашел в гостинице официанта, готового вместе с ним отправиться в семьи некоторых из убитых девушек и быть его переводчиком. Они собрались поездить по округе.

Фрэнк вернулся к себе в номер, но не мог работать. Слова Слэйтера неотступно преследовали его. Он чувствовал себя обманутым.

Когда вечером зашел Эспарса, Фрэнк рассказал ему о том, что говорил Слэйтер. До сих пор он был откровенен с мексиканцем и не видел причин менять свое отношение к нему.

– Это заставляет чувствовать себя немного идиотом, – сказал он.

– Что по этому поводу сказал Барнс? – спросил Эспарса.

– Разозлился. Он считает, что нас используют. Теперь хочет побеседовать с некоторыми семьями.

Эспарса внезапно разволновался. Фрэнк подумал, что это из-за высказываний Слэйтера об «Амнистии», но ошибся.

– Для чего ему беседовать с семьями? – спросил Эспарса.

– Он журналист. Это его работа.

– Но мы не для того позвали его сюда.

– Что вы имеете в виду? Я думал, вы позвали его сюда, чтобы придать гласности все эти убийства.

Эспарса зло взглянул и принялся играть ключами.

– Об этом поговорим утром, – буркнул он и ушел.

Дата добавления: 2015-06-27