Противостояние команд

• Суперсерия‑1972: Канада – СССР

• «Эль Класико»: «Барселона» – «Реал»

• Противостояние команд‑«династий» в НБА

• Командные драки на спортивном поле

До сентября 1972 года хоккейные турниры делились четко: одни – только для профессионалов, другие – только для любителей. Но после суперсерии Канада – СССР хоккейный мир начал меняться.

Это был хоккей высшей пробы, турнир, равного которому не будет уже, наверное, никогда. Хотя бы потому, что исход спора, длившегося 480 минут, или 28 800 секунд «чистого времени», определился лишь за 34 секунды до финальной сирены восьмого и последнего матча серии. Почти каждая из восьми встреч сборных Канады и СССР собирала около 100 млн телезрителей в Советском Союзе и порядка 25 млн – в Канаде и США, не считая еще нескольких миллионов болельщиков, приникавших к телеэкранам в Европе.

«Для сборной СССР любое место, кроме первого, – провал». С середины 60‑х годов в Советском Союзе это была практически официальная оценка итогов международных соревнований по хоккею. В Канаде на государственном уровне так формулировали вряд ли. Не было смысла. Вообще не было смысла сравнивать, соревноваться. Канадский хоккей – лучший в мире, это аксиома.

Впрочем, к началу 70‑х годов канадцы уже были готовы вести разговоры о встрече сборной СССР с профессионалами. И весной 1972 года официальное соглашение о встрече хоккеистов НХЛ с советской сборной было подписано.

В Торонто и в Москве появились тренеры‑разведчики соперников. Отчет канадской разведки был уничтожающим для сборной СССР. В пух и прах было раскритиковано все – передачи, броски, манера атаки и все, включая молодого вратаря Владислава Третьяка. Вместе с тем канадцы всерьез опасались, что «русские тренеры… наверняка загонят все полученные у нас данные в электронную машину и получат рекомендацию, как остановить Фила Эспозито…»

Советским тренерам же было совершенно непонятно, как такие закоренелые нарушители режима («после тренировки куда‑то разъезжаются», «к отбою возвращаются не все») вообще ухитряются играть. Однако аура энхаэловского хоккея действовала даже на самых ярых поборников дисциплины: «Есть у канадцев один форвард, – рассказывали «разведчики». – Не руки – рычаги! Бросок мощнейший! Обводка – на широченной амплитуде… Похож на нашего Сашу Якушева, но, конечно, куда сильнее!»

Едва ли не вся Канада требовала от своих кумиров победы в Серии со счетом 8:0. Не смущало поклонников ни отсутствие Бобби Халла, ни травма Бобби Орр а, одного из самых ярких игроков НХЛ за всю ее историю. Тем более что всех остальных лучших канадские тренеры получили.

В одной тройке были собраны звезды: центрфорвард Фил Эспозито и края из «Монреаля» – Курнуайе с Фрэнком Маховличем. Была и сыгранная тройка из «Рейнджерс» – Джильберт, Рателль и Хэдфилд. А еще – Пол Хендерсон и Рон Эллис из «Торонто» и пусть уже сходящая, но все еще яркая звезда – Стэн Микита из «Чикаго». А еще – Бред Парк и Род Силинг, Ги Лапойнт и Серж Савар, Тони Эспозито и Кен Драйден.

В состав команды Всеволода Боброва и Сергея Кулагина также вошли лучшие. Владислав Третьяк и Владимир Шаповалов, Александр Рагулин и Виктор Кузькин, Владимир Лутченко и Геннадий Цыганков, Валерий Васильев и Валерий Харламов, Борис Михайлов и Владимир Петров, Владимир Шадрин и Вячеслав Старшинов, Александр Мальцев и Александр Бодунов – легенды советского хоккея. Не было, правда, Анатолия Фирсова – одного из лучших форвардов СССР поколения 60‑х. Он выступал за возвращение в сборную прежнего тренера, Анатолия Тарасова, за что и был отлучен от команды.

После того, что русские сделали с нами в нашей игре здесь, в Канаде, боюсь, в спорте не осталось ничего святого.

Фрэнк Маховлич, левый край «Монреаль Канадиенс», о суперсерии‑72

Сборная СССР прилетела в Монреаль 30 августа, а утром следующего дня хоккеисты вышли на лед тренировочного катка «Канадиенс». Суперсерия началась, хотя до официального вбрасывания было еще двое суток. И первая победа была за сборной СССР – посетившие очередную тренировку советской команды в монреальском «Форуме» канадцы стали жертвами мистификации, а точнее – военной хитрости. Они увидели корявых нападающих, которые не могут как следует бросить шайбу, неуклюжих, едва держащихся на ногах в резких поворотах защитников…

Потом, уже вечером 2‑го сентября, канадцы признали, что тренеры и игроки советской команды их одурачили. Но претензий не предъявили – «на войне, как на войне».

2 сентября хитрости закончились. К 19.00 монреальский «Форум» был переполнен. Премьер‑министр Канады Трюдо произвел символическое вбрасывание. А через 30 секунд после того, как шайба была введена в игру арбитрами, Фил Эспозито открыл счет, добив шайбу в ворота Третьяка. Описать, что творилось в это время в «Форуме», просто невозможно.

Еще через шесть минут, казалось, стены «Форума» рухнут – Кларк выиграл вбрасывание, отбросил шайбу Хендерсону, на мгновенный бросок которого Третьяк даже не успел среагировать, – 2:0.

В этот вечер мы были сильнее.

Кен Драйден, вратарь «Монреаль Канадиенс», о решающем матче суперсерии‑72

Канада ждала разгрома. Дик Беддос – журналист торонтской газеты The Globe and Mail – перед началом серии заявил, что съест свою статью, если русские выиграют хотя бы один матч. И Канада дождалась. Наши пришли в себя, и вот уже Якушев из выгоднейшей позиции… пасует, вопреки всем канонам канадского хоккея, на дальнюю штангу. Зимин переправляет шайбу в пустой угол – 2:1. Через шесть минут, когда наша команда играет в меньшинстве, Михайлов перехватывает неспешный перепас канадских защитников и уносится к воротам Драйдена вместе с Петровым. Бросок, добивание Петрова – 2:2.

Во втором периоде чудеса продолжаются. Владислав Третьяк играючи расправляется с канадскими звездами. А наши забивают. Гениальный Харламов, как от стоячего, уходит от Джильберта, финтом обыгрывает медлительного Оури и застает Драйдена врасплох – тот пропускает шайбу между щитков. Через восемь минут Харламов исполняет то же самое «на бис» – Драйден вновь не ожидает броска (Харламов мастерски умел бросать, не закончив обводки) и вновь пропускает.

В третьем периоде Кларк сократил разрыв, но сил у канадцев больше не осталось. Последние семь минут игра идет в одни ворота. Михайлов, Зимин и Якушев доводят счет до разгромного – 7:3.

Канада в шоке. Журналисты в трауре: «Дебютируя в хоккее мирового масштаба, наши изнеженные любимчики профессионалы действовали так, будто их только что познакомили друг с другом…» Кен Драйден в сравнении с Владиславом Третьяком выглядел любителем. Защитники после быстрых, в одно касание, передач советских форвардов не знали, куда бежать. Канадские же форварды были хороши разве что для традиционных матчей «Олл старз». Но в игре против сборной СССР, отлично, по отлаженной годами системе подготовившейся к серии, сольные номера не проходили.

Дик Беддос, кстати, оказался человеком слова. Он закусил газетой со статьей, макая ее в тарелку борща, на ступеньках советского консульства в Торонто.

Синден основательно перетряхнул команду. Во втором матче суперсерии канадцы отказались от хоккейных изысков в стиле матчей «всех звезд» – и преуспели. Они вбрасывали шайбу в зону команды СССР, выигрывали борьбу у бортов и «грузили на пятак». Третьяк долго выручал, но сначала не справился с броском Фила Эспозито с хода, а потом в большинстве наши зевнули индивидуальный проход Пита Маховлича. Он ушел от защитников, серией финтов выманил из ворот Третьяка и этак небрежно – мол, полюбуйтесь, каков я – переправил шайбу в сетку. Зрелище впечатляло. Как и зрелище еще одного гола, забитого через две минуты Маховличем‑старшим.

Однако уже в третьем матче канадский «форчекинг» (давление в зоне соперника) принес им лишь ничью – наши вновь отыгрались, уступая две шайбы. Героями последней двадцатиминутки стали вратари. За 13 секунд до финальной сирены Тони Эспозито спас канадцев после броска Мальцева. Третьяк же, парировавший за игру 38 бросков, под занавес переиграл и Хендерсона – бросок последнего метров с трех был из числа не берущихся.

Последний матч канадской серии растерянные профи проиграли как‑то уж совсем не по‑канадски. Уже через восемь минут сборная СССР вела 2:0 и не позволила усомниться в своей победе ни на минуту, закономерно выиграв со счетом 5:3. И вновь Третьяк был куда сильнее Драйдена, а трем атакующим звеньям советской команды хоть что‑то противопоставить мог только Фил Эспозито со своими новыми краями, так что счет был вполне по игре.

Неутешительный для Канады итог первой половины Суперсерии подвел Фрэнк Маховлич: «Я готов поверить теперь во что угодно. После того, что русские сделали с нами в нашей игре здесь, в Канаде, боюсь, в спорте не осталось ничего святого. Если их кто‑нибудь ознакомит с американским футболом, они через два года разгромят “Далласских ковбоев” и выиграют первый приз».

Через две недели канадцы, поигравшие в Швеции, чтобы привыкнуть к европейским площадкам, прилетели в СССР. И были снова биты. 22 сентября во Дворце спорта в Лужниках яблоку было негде упасть. Перед началом поединка, во время объявления составов, Фил Эспозито поскользнулся и упал прямо на пятую точку. Однако канадец не растерялся и, встав на одно колено, отдал поклон болельщикам, заслужив тем самым аплодисменты. Третьяк потом по этому поводу вспоминал: «Если бы я или кто‑либо другой из моих одноклубников упал вот так, то мы не нашли бы себе места со стыда. Мы бы никогда не сделали так, как Фил Эспозито, – как артист, с такой элегантностью».

В правительственной ложе расположился давно благоволивший к хоккею Леонид Брежнев с ближайшими соратниками. На их глазах канадцы рванулись в атаку и к началу третьего периода вели 3:0. Жесткая силовая борьба, навязанная канадцами, не давала развернуться нашим защитникам. Первый пас не шел. Назревал скандал, подобный канадскому, но с противоположным знаком.

Но Сергей Кулагин еще после канадских матчей замечал, что профессионалов на три периода не хватает. И в середине третьего периода канадцы ушли в глухую оборону, но это не помогло. За 11 минут в их ворота влетело четыре шайбы. Итог матчу подвел Викулов. Красиво выиграв единоборство в углу канадской зоны, он вышел один на один с Тони Эспозито и спокойно переиграл голкипера – 5:4 в нашу пользу.

Перед вторым матчем московской части серии‑72 уже поклонники сборной СССР требовали от своих любимцев победы во всех четырех матчах в Лужниках. Уже и некоторые советские хоккеисты начали поглядывать на профессионалов сверху вниз. Тогда как канадцам, припертым к стене, не оставалось ничего иного, как выиграть все оставшиеся встречи.

По сути, три последних матча серии‑72 превратились в серии игр плей‑офф Кубка Стэнли – вот тогда канадцы сумели раскрыться по‑настоящему. Гарри Синден избрал во втором московском матче тактику игры «от обороны». Наши атаковали непрерывно, канадцы шесть минут провели в меньшинстве, но Драйден был непробиваем. Во втором наши забили, но только один раз. Канадцы же сделали это трижды. За 83 секунды. И удержали победный счет в третьем.

Но главная проблема для сборной СССР была не в этом. А в том, что мы остались без Харламова. Бобби Кларк, заработавший за это в Советском Союзе славу едва ли не главного хоккейного хулигана, ударом клюшки сломал Валерию Харламову лодыжку. Джон Фергюсон, помощник старшего тренера сборной Канады, много лет спустя вспоминал: «Харламов нас просто убивал. Я сказал Кларку: “Мне кажется, нам нужно стукануть его по лодыжке”. Я ни на секунду не сомневался». Позже Кларк признал: «Если бы я иногда не прикладывал их “двуручником”, я бы до сих пор куковал в деревне Флин Флон». Сам Харламов на вопрос, умышленно ли бил его тогда Кларк, никогда не отвечал.

Страсти накалились еще больше, что вкупе с предвзятым, по мнению канадцев, судейством едва не привело к срыву Серии. Судья Йозеф Компалла из ФРГ, кстати, грязного приема Кларка не запомнил, хотя и удалил того до конца матча. Для канадцев немец так и остался «парнем, испортившим шестой и восьмой матчи», за что в самолете Москва – Прага, которым Компалла после суперсерии неосмотрительно летел вместе со сборной Канады, они его и поколотили.

Точно сказать, были ли европейские судьи «заряжены» перед московской частью суперсерии, вряд ли кто‑нибудь рискнет даже сейчас. После шестого матча канадцы потребовали заменить немцев – в противном случае, пригрозили они, сборная Канады на лед не выйдет. Дипломатическую битву выиграла советская сторона. Но если в Канаде американские арбитры в совокупности выписали хозяевам 40 минут штрафа, а гостям – 33, то в Москве канадцы получили 107, сборная СССР – 51.

Как бы то ни было, успех в шестом матче канадцев явно воодушевил, и в седьмом они чувствовали себя уже гораздо увереннее. Солировали два брата Эспозито – Тони на канадских воротах и Фил – у противоположных. С ним ничего не могли поделать ни наши защитники, ни персональный «сторож» Евгений Мишаков, неоднократно выключавший из игры знаменитого центрфорварда спартаковцев Вячеслава Старшинова.

Матч был равным. Заканчивалась 58‑я минута (счет был 3:3), когда Савар, увидев уже набравшего скорость Хендерсона, дал ему великолепный пас на выход. Канадец финтом обманул защитника Цыганкова, выкатился к воротам Третьяка и вонзил шайбу под перекладину. 4:3. Канадцы совершили почти невозможное – сравняли счет в суперсерии‑72. И последний матч действительно становился матчем плей‑офф.

В нем Гарри Синден сделал ставку на Кена Драйдена – вратарский вопрос в суперсерии оказался для канадцев самым болезненным, – хотя тот и выглядел послабее Тони Эспозито. Борис Кулагин же попросил выйти на лед Валерия Харламова, поскольку был уверен, что канадцы прикрепят к нему опекуна, развязав тем самым руки его партнерам. Валерий, естественно, согласился.

Обстановка была накалена до предела. При счете 1:0 в пользу сборной СССР Компалла наказал Паризе за весьма спорную блокировку соперника, не владеющего шайбой. Жан‑Поль ответил, естественно, отнюдь не на дипломатическом языке, за что получил к двум минутам штрафа еще 10‑минутную добавку от второго судьи – представителя Чехословакии Рудольфа Бати. И тогда разъяренный канадец взмахнул клюшкой, чтобы снести немцу голову, но в последний момент обрушил ее на борт. После чего был удален до конца игры.

Со скамьи сборной Канады на лед полетели перчатки, клюшки и даже стулья. Пока все это убирали со льда, страсти несколько улеглись. А потом Эспозито сравнял счет. «Рубка» практически на равных продолжалась до конца второго периода, когда наши повели 5:3. На последних минутах периода счет мог стать разгромным. Однако ни Блинов, ни Шадрин не сумели переиграть канадского голкипера. На этом наши успокоились.

И напрасно. Потому что оставался еще Фил Эспозито. Он тащил на себе канадцев. Он почти не покидал льда. Играл с самыми разными партнерами. И остановить его хоккеисты сборной СССР оказались не в состоянии.

На 43‑й минуте Фил сократил разрыв. А еще через 10 минут шайба после серии рикошетов попала к Курнуайе. Тот моментально переправил ее в сетку. Однако арбитр… не зажег красный фонарь за воротами сборной СССР. Гол был настолько очевиден для всех, что попытка «не заметить» его выглядела откровенно нелепой. Алан Иглсон – руководитель канадской делегации – побежал вокруг площадки к арбитру за воротами, дабы, как потом говорил сам Алан, «всыпать ему как следует». Несколько милицейских чинов перехватили Иглсона и попытались «под белы руки» увести куда‑то в подтрибунные помещения.

Канадские игроки быстро пересекли площадку и отбили Иглсона у милиции, проведя его прямо по льду на свою скамейку запасных. Но угрожающе молчаливые серо‑синие милицейские колонны прочно заняли свои позиции во всех проходах. И начни тренеры или игроки сборной СССР публично оспаривать гол, неизвестно, чем бы все кончилось. Но наши спортсмены повели себя достойно, и вскоре на табло Дворца спорта все же появились цифры 5:5.

Этот счет, приносивший общую победу в суперсерии – благодаря лучшей разнице шайб – сборной СССР, держался до последней минуты. Канадцы атаковали все более неистово. И за 34 секунды до конца матча произошел, как говорят в Канаде, «самый величайший момент в спортивной истории страны». Курнуайе, перехватив шайбу, отдал ее Полу Хендерсону. Однако пас прошел мимо – Хендерсона в это время впечатали в лед. Шайбу подобрал Фил Эспозито и бросил ее в Третьяка. Тот легко отбил первый бросок, но в этот момент Хендерсон уже поднялся на ноги и завладел отскоком. Он бросил – Третьяк снова отбил, но Хендерсон все же добил шайбу в ворота.

«Я помню, – писал потом Драйден, – я видел, как она вошла! Но красный фонарь за воротами русской сборной опять не зажегся. Однако теперь ни у кого из нас не было сомнений, что все свершилось. Оставшиеся 34 секунды мы оборонялись, как одержимые, не дав русским ни разу как следует бросить по воротам. Конец. 6:5…»

В коротком экспресс‑интервью после этой встречи на вопрос, почему сегодня победила сборная Канады, Кен Драйден ответил: «Просто в этот вечер мы были сильнее». И ни слова о торжестве канадского стиля, о том, что энхаэловцы – сильнейшие в мире.

На следующий день после окончания игр «Советский спорт», как и остальные газеты, получил указание из Дома на Старой площади (там размещался аппарат ЦК КПСС) счета Серии не давать, но отметить, что разность шайб – в пользу сборной СССР. Державный престиж возобладал над fair play.

Но главным героем, главным содержанием и главным победителем суперсерии‑72 все‑таки стал хоккей. Двум мировым лидерам было чему поучиться друг у друга. Они это поняли. Канадцы изменили систему тренировок, наши стали больше внимания уделять силовой борьбе вообще и борьбе на пятачке в частности. Хоккей стал еще более зрелищным, динамичным – и популярным…

Испания – где‑то почти на полпути между Россией и Канадой. У нее – своя национальная легенда. «Эль Класико». Противостояние «Реала» и «Барселоны» – настоящее отражение истории Испании ХХ века.

Ко времени Франко, чье правление только обострило противостояние Мадрида и Каталонии, «Реал» и «Барса» были уже непримиримыми противниками. Все началось 17 февраля 1929 года. В первом «Эль Класико» «Реал» победил в гостях 2:1 благодаря дублю Рафаэля Мореры. Гражданская война и франкистская диктатура развели эти команды еще дальше, и «Барса» окончательно стала mes que un club – «больше чем клуб», сохранив этот девиз до нынешних времен.

Впрочем, самые горячие баталии между каталонцами и мадридцами все же разворачивались на футбольном поле или на ближайших подступах к нему. В 50‑е годы ХХ века противостояние вышло на новый уровень, когда «Барса» и «Реал» схлестнулись в борьбе за игрока, которого сам Пеле считал лучшим футболистом мира. Аргентинец Альфредо ди Стефано действительно был футбольным гением. «Барселона» и «Реал» боролись за него до последнего. Ди Стефано предпочел «Реал».

Он прекрасно вписался в состав «Королевского клуба» и стал одним из его символов. С ним «Мадрид» восемь раз за десять лет выигрывал чемпионат Испании, сумел завоевать пять Кубков европейских чемпионов и безусловно доминировал в «Эль Класико», которое в 60‑е вышло уже на международную арену. «Реал» выиграл у «Барселоны» в Кубке чемпионов в 1960 году (и стал победителем турнира), а в 1961 году успех уже праздновала «Барселона».

Редкие переходы игроков из одного клуба в другой становились всеиспанским событием, а перебежчики получали несмываемое клеймо «предателей». Самые громкие и скандальные эпизоды в этой бескомпромиссной войне (из 161 матча, сыгранных в рамках Испанской лиги с 1929 по 2010 год, безголевых ничьих было всего семь) произошли уже в наше время. Из «Барселоны» в «Реал» переходили: в 1988 году – Бернд Шустер, в 1994‑м – Микаэль Лаудруп, а в 2000‑м – португалец Луиш Фигу, чей трансфер стал на тот момент самым громким и дорогим в истории футбола. Из «Реала» в стан извечных соперников футболисты переходили реже. Самые, пожалуй, громкие переходы: Луис Энрике в 1996 году и Самуэль Это’о в 2000‑м (транзитом через несколько клубов).

Вспомнить хотя бы одно скучное «Эль Класико» почти невозможно, но ХХI век сделал противостояние поистине глобальным. Безнадежный в 2005 году «Реал» чудесным образом преобразился в домашнем матче с «Барсой» 10 апреля. Спектакль удался на славу – многие зарубежные специалисты, присутствовавшие на мадридском матче, сошлись во мнении, что это был лучший «Эль Класико» за последние несколько лет. После финального свистка испанская столица сошла с ума. Чтобы поужинать через два часа после игры, приходилось ехать за город – все мадридские рестораны были забиты болельщиками «Реала». По общедоступному телевидению трансляции с «Бернабеу» не было – и людям ничего не оставалось, как напрашиваться в гости к приятелям, у которых есть платные каналы, или искать свободные места в барах.

Казалось, в ту ночь Мадрид отмечал победу над Барселоной с каким‑то особым надрывом. Это легко объяснить – второй год подряд «Реалу» не светило абсолютно ничего. Подогревали страсти воспоминания о прошлогоднем домашнем фиаско в матче с каталонцами. Пусть локальный, но большой успех для поклонников девятикратного обладателя Кубка чемпионов был просто необходим. После великолепной игры своей команды они явно воспрянули духом. Как и их любимцы.

«Я пережил самые незабываемые 90 минут, – говорил после игры полузащитник «Реала» Томас Гравесен. – У меня было много разных матчей, но подобных чувств не испытывал еще никогда. Я словно растворился в игре, в той атмосфере, которую создавали обе команды. Ощущения такие, будто только что побывал на другой планете».

Уже в шесть пополудни (игра начиналась в семь) группа мадридских болельщиков принялась аккуратно растягивать через три сектора огромный плакат «Спасем Лигу!» Девять очков отрыва, накопленные «Барсой», не оставляли хозяевам выбора – только победа сохраняла шансы догнать и перегнать каталонцев, которые, в свою очередь, не скрывали, что не сильно расстроятся из‑за ничьей.

«Эй вы, зажравшиеся миллионеры! Проявите же характер, наконец! Или катитесь отсюда!!!» Подобные реплики в адрес футболистов «Реала» неслись с трибун все время, пока команда разминалась. Но по ходу матча с «Барселоной» ни одному из зрителей уже и в голову не могло прийти упрекать игроков «Реала» в безволии. Как мадридцы сражались! Раулю уже на первых минутах разбили бровь, но капитан вернулся на поле – и забил решающий гол. Зидан, открыв счет красивейшим ударом в падении головой, через мгновение врезался лысиной в штангу. Ему довольно долго оказывали помощь, однако и француз продолжил игру. А самые, по определению зрителей, зажравшиеся из «галактикос» – Роналдо и Бекхэм – раз за разом выигрывали единоборства, срывая аплодисменты переполненного стадиона.

Невероятно драматичным было мартовское «Эль Класико» 2007 года. «Забить на “Камп Ноу” три гола и не выиграть… Это что‑то невероятное!» – говорил после матча спортивный директор «Реала» Предраг Миятович, на собственном опыте знающий, что это такое – играть перед барселонскими трибунами.

Вообще‑то «Барселона» обязана была выиграть у ослабленного травмами «Реала» уже в первом тайме. Но вместо этого получила 2:2. В ее обороне были вполне предсказуемые, учитывая давность проблемы, беды. Но «Реал» в защите был еще хуже! Скорость, вариативность барселонских атак, слаженность работы передового треугольника из Роналдинью, Самуэля Это’о и Лионеля Месси впечатляли. Однако список упущенных хозяевами шансов впечатлял не меньше. Это’о, например, запорол два фактически чистых выхода один на один, а еще проиграл борьбу за мяч в метре от «ленточки», хотя вроде бы по позиции имел преимущество.

Если «Барселона» могла переживать по поводу упущенного в феерическом первом тайме, то «Реал» – по поводу упущенного во втором, в котором уже он, игравший в большинстве, смотрелся поинтереснее. Руд ван Нистелрой мог выиграть матч для Мадрида, когда очутился с глазу на глаз с Виктором Вальдесом. Голландец все сделал правильно и качественно, перекинув мяч через голкипера. Однако и Виктор Вальдес был готов к тому, что нападающий поступит именно так, – и мяч зацепил.

«Реал» все равно забил. Помимо Руда ван Нистелроя в его составе был Серхио Рамос – один из главных специалистов по игре головой в мировом футболе. И этой своей головой после навеса Гути, несмотря на жесткую опеку со стороны Карлеса Пуйоля, он подсек мяч точнехонько в дальнюю «девятку». Красивейший гол – и «Реал», понятно, хотел, чтобы он стал точкой в этой увлекательнейшей встрече.

А точку поставила терявшая силы, но пытавшаяся идти вперед «Барселона». Уже в компенсированное время. Поставила талантом и куражом отыгравшего матч жизни Месси, рванувшего на передачу Роналдинью, ушедшего от расстелившихся в бессмысленных подкатах Рамоса и Эльгеры и с левой пробившего в угол ворот. Вратарь «Реала» Касильяс еще долго стоял в полной прострации.

После этого матча «Реал» выиграл «Эль Класико» дважды, а потом настало время «Барсы». Каталонцы под руководством молодого тренера Хосепа (Пепа) Гвардиолы показывали фантастический, невозможный футбол. В мае 2009 года «Реал» был жестоко бит у себя дома, в Мадриде.

Этого матча испанцы ждали весь второй круг. На протяжении четырех месяцев каталонцы и мадридцы шли параллельными курсами, выдавая серии синхронных побед и словно не замечая остальных участников чемпионата. Складывалось впечатление, что «Реал», вылетевший из Лиги чемпионов на стадии четвертьфинала, копил силы именно для матча с «Барселоной». За мадридцев, казалось, был и изматывающий график каталонцев, которые тремя днями раньше отчаянно и безрезультатно взламывали оборону «Челси» в полуфинале Лиги чемпионов.

Для чего существует испанский чемпионат? Чтобы дважды в году встречались «Реал» и «Барселона»!

Испанская поговорка о смысле жизни

Сумасшедший настрой футболистов «Реала» помог им на 14‑й минуте открыть счет. Стадион, забитый до отказа болельщиками мадридцев, взревел, предвкушая победу своих любимцев. Однако каталонцы быстро остудили пыл фанатов и футболистов «Реала». Причем сделали это совершенно непринужденно: спустя 20 минут после забитого мяча «Реал» уже «горел» с безнадежным счетом – 1:3.

В начале второго тайма надежду хозяевам подарил гол Серхио Рамос а. Но не успели футболисты «Реала» толком расставиться после забитого мяча, как Тьерри Анри, получив замечательную передачу на ход от Хави, протолкнул мяч мимо выбежавшего страховать защитников голкипера хозяев Икера Касильяса. Это был конец, но «Барса» не отказала себе в удовольствии покуражиться на территории своего принципиального соперника – и забила еще. Дважды.

Вышло так, что «Барселона» обеспечила себе чемпионское звание, а тренеру «Реала» – отставку. Но унижения мадридцев только начались. Неизвестно, знают ли в Барселоне о существовании группы «Чайф», но 29 ноября 2010 года «Барса» воспроизвела сюжет ее главного спортивного хита, напихав «Реалу» пять безответных мячей.

А ведь перед началом матча расклад сил представлялся почти равным. Одно имя Жозе Моуринью, дважды – с «Челси» и «Интером» – выбивавшего каталонцев из Лиги чемпионов, вселяло в сердца мадридских болельщиков и футболистов веру в победу. «Реал» был укомплектован молодыми, голодными до побед звездами. А лидерство в чемпионате создавало в глазах большинства испанских болельщиков иллюзию его превосходства над «Барселоной».

Однако на поле «Камп Ноу» иллюзия рассеялась. Наоборот, показалось, что между командами – целая пропасть, настолько раскованно, изящно, уверенно действовали блистательные каталонцы, по пять‑семь минут делая из королей шутов издевательским перепасом на половине поля «Реала»… «Барса» поставила даже не точку, а жирный восклицательный знак после констатации бесспорного факта: «Мы сильнее». Команда, отдельно взятые игроки, тренеры. В самом классном матче сезона они играючи, пугающе легко деклассировали «Реал».

«Барса» была сильнее с первой до последней минуты. Тактика Моуринью, попробовавшего сыграть в закрытый футбол, провалилась с самого начала. Его защитники попросту не успевали за не самыми хитрыми, но феноменальными по точности проникающими пасами соперника. После двух голов «Реал» рассыпался и перестал играть.

Настоящим триумфатором дня (помимо футболистов «Барселоны») стал оппонент португальца – Пеп Гвардиола, вошедший в число легенд «Эль Класико». Только ему, проведшему три неполных сезона во главе каталонцев, удалось из пяти первых матчей выиграть все пять…

Сначала игрокам хочется просто победить в чемпионате. Потом им хочется стать величайшей из команд в истории.

Ред Ауэрбах о мотивации

В США команды‑лидеры, выигрывающие чемпионство несколько лет подряд, принято назвать «династиями». Обычно, как и монаршьи династии, они «правят», сменяя друг друга, но, когда таких «династий» появлялось хотя бы две, и без того захватывающий чемпионат превращался в эпический.

В Национальной баскетбольной ассоциации с конца 50‑х годов ХХ века началась эпоха «Бостон Селтикс». Ред Ауэрбах создал, по выражению бостонских журналистов, «машину, которую невозможно было остановить». О том, как она играла, нагляднее всего говорит статистика: нередко среди десяти лучших снайперов по итогам регулярного сезона не было ни одного бостонца. Зато каждый из них мог быть опасен в любой момент. И каждый защищался, как зверь. Остановить «машину» пытались по‑разному. Говорят, например, что тренеры «Миннеаполис Лейкерс» долго разрабатывали специальную тактику к финалу 1959 года – «под Бостон». И проиграли «всухую». В 1960 году «Сент‑Луис» тоже сделал вроде бы все для того, чтобы победить. Но в седьмой игре финала – опять в решающий момент – бесподобен был Билл Расселл: 22 очка и 35 подборов.

В тот год в лиге появился почти 220‑сантиметровый Уилт Чемберлен – центровой, который был на голову выше Расселла. Казалось, для него не существовало преград. Но в восточном финале Чемберлен, которого не мог закрыть в НБА никто, был закрыт бостонским лидером. Такое повторится еще не раз…

Следующий титул достался «Бостону» легко, а вот в 1962 году ему впервые откровенно улыбнулась удача. На последних секундах седьмой игры финала защитник «Сент‑Луиса» Фрэнк Селви мог принести своему клубу победу – но промахнулся. Потом будут еще три кряду победных для «Селтикс» плей‑офф, в которых Расселл, нейтрализуя всех подряд суперзвезд, в том числе Чемберлена, подтверждал неофициальное звание пусть не самого яркого, но зато самого ценного игрока лиги. Будет меняться состав «Бостона», но при этом разработанная Ауэрбахом система не будет давать сбоев: скажем, вместо одного из лидеров – Каузи – в нее легко впишется Джон Хавличек. Будут недоуменные вопросы журналистов тренеру: «И как вам после стольких побед удается сохранить у игроков мотивацию?!» Будут ответы Ауэрбаха: «Все просто. Сначала игрокам хочется просто победить в чемпионате. Потом им хочется стать величайшей из команд в истории баскетбола»…

А в 80‑е годы в лиге нашлось место сразу для двух великих «династий» – новой бостонской и первой лос‑анджелесской. Насколько равных, настолько разных, что только добавляло интриги. Началось все с того, что в 1979 году в лиге дебютировали два молодых баскетболиста. Лэрри Берд, которого приметил все тот же гений селекции Ауэрбах, совсем не походил на типичного мощного форварда: бросал лучше, чем боролся под кольцом, пасовал лучше, чем защищался. С появлением Берда совпало введение трехочкового броска: он был словно специально создан для него.

Ирвин Джонсон – которого весь мир вскоре стал называть не по имени, а по прозвищу Мэджик, т. е. Волшебный, – совсем не походил на типичного разыгрывающего. Не походил ростом: он у него был за два метра. При этом новичок «Лейкерс» умудрялся так быстро бегать по площадке и так ориентироваться в пространстве, отдавать такие пасы не глядя, что остальные разыгрывающие лиги скоро стали смотреться на его фоне просто нелепо.

Джонсон преуспел раньше Берда. Во многом, конечно же, потому, что рядом с ним на площадке был выдающийся центровой Карим Абдул‑Джаббар. А тому, кажется, как раз и не хватало поблизости такого умельца, чтобы превратить «Лейкерс» в непобедимую команду. Калифорнийцы в 1980 году довольно легко выиграли титул чемпиона.

Но специалисты, записавшие «Лейкерс» в навечно сильнейшие, поторопились. Ауэрбах, повторяя 50‑е, как выяснилось, приобретением Берда лишь начинал создавать суперкоманду. Более или менее окончательные очертания второй бостонской «династии» придали взятые в 1980 году надежнейший центровой Роберт Пэриш по кличке Вождь и мощный форвард Кевин Макхейл. Теперь у бостонцев имелись в наличии и те, кто умел забивать – Берд, Седрик Максуэлл, – и те, кто умел бороться под кольцом. Очередной чемпионат был бостонским.

Ответным ходом «Лейкерс» стало увольнение Пола Уэстхеда и приглашение на должность главного тренера молодого тогда специалиста Пэта Райли. Обожающий эффектные дорогие костюмы, он обожал и эффектную игру – стремительную, комбинационную. Очень любили ее и подопечные нового тренера. Плоды работа Райли дала сразу же – «Лейкерс» красиво выиграл чемпионат. Журналисты же прозвали калифорнийскую команду Showtime, поскольку матчи, даже решающие, она была способна превратить в настоящее шоу. Страсть к шоуменству и сгубила «Лейкерс» в 1983 году, когда лосанджелесцы были биты в финале дисциплинированной «Филадельфией». Но по большому счету это была случайная осечка. А в следующем сезоне произошло то, чего все так долго ждали: первое противостояние в финале двух в принципе уже сформировавшихся «династий». Оно обещало стать грандиозным – оно им и стало.

«Если честно, то мы должны были проиграть серию со счетом 0:4», – вспоминал тот финал Берд. «Лейкерс» выиграл первый матч в Бостоне. Во втором, тоже на выезде, вел за 18 секунд до сирены 115:113. Выиграй лосанджелесцы этот матч, в двух встречах дома они бы все наверняка решили. Но новая звезда калифорнийцев Джеймс Уорти дрогнул, выполняя передачу. Перехват, два очка «Бостона» и – овертайм, в котором удача сопутствует «Селтикс». Еще раз она улыбается ему в овертайме четвертого матча.

И Showtime в итоге проигрывает, может быть, лучший в истории НБА финал в семи встречах.

Зато через год справедливость была восстановлена. Джонсон, Абдул‑Джаббар и Уорти взяли реванш, попутно попросту унизив Берда с товарищами в стартовой встрече финала, – 148:114. Ауэрбах, конечно, снова вовремя почувствовал, что его команда нуждается в усилении, и сделал рад покупок, главной из которых был опытнейший центровой Билл Уолтон. Основной состав «Бостона», и так уже состоявший сплошь из суперзвезд, стал каким‑то уникально сильным. Чемпионат 1986 года лидер Востока прибрал к рукам без особых проблем. А «Лос‑Анджелес» (в который уже раз калифорнийцев подвела склонность к эффектности в ущерб эффективности) неожиданно оступился в полуфинале.

В 1987 году состоялась третья в 80‑е годы и последняя бостонско‑лос‑анджелесская битва в финале. Ключевой в ней оказалась четвертая игра в Бостоне. Счет в серии к тому времени был 2:1 в пользу «Лейкерс». Однако «Селтикс» имел все шансы выровнять положение, поскольку за несколько секунд до конца вел 106:104. И тут на Абдул‑Джаббаре сфолили. Один штрафной он забил, второй смазал, но мяч отскочил к Джонсону. Против Мэджика было трое высоченных баскетболистов – Макхейл, Берд и Пэриш. А он перебросил мяч через их руки точно в корзину. После этого уже никто не сомневался, что «Лейкерс» станет чемпионом.

Бостонская «династия» на этом умерла. Калифорнийская просуществовала еще сезон – до того момента, когда в 1989 году ее без труда разбил в финале «грязный», защищающийся любыми средствами «Детройт Пистонс».

Но очень скоро в НБА родилась новая «династия». Родилась там, где хорошего баскетбола прежде никогда не было, – в Чикаго. Родилась спустя шесть лет после того, как генеральный менеджер «Чикаго Буллз» Джерри Краузе сделал первый и главный ход по ее созданию. Тогда, на драфте 1984 года, «Буллз» выбирали третьими – им достался Майкл Джордан. Тогда еще никто не знал, что он станет величайшим из великих, неповторимым Его Воздушеством…

Иной раз противоборство команд разрешить на поле не удавалось. Одна из таких историй – об игре сборных СССР и Италии в полуфинале чемпионата Европы 1968 года. Сборная СССР, кстати, стала чемпионом Европы в 1960 году, а в 1964‑м проиграла в финале хозяевам чемпионата – испанцам – в упорном и яростном матче. Тренеру сборной Константину Бескову это стоило поста: поражения от Франко ему простить не могли…

Как бы то ни было, в 68‑м итальянцы побаивались советскую сборную (даже несмотря на то, что она лишилась из‑за травм сразу трех лидеров (Игоря Численко, Муртаза Хурцилавы и Валерия Воронина) и играли от обороны. А после того как в столкновении с Валентином Афониным травму получил плеймейкер итальянцев Джанни Ривера, преимущество сборной СССР стало особенно ощутимым. Достаточно сказать, что незадолго до перерыва наши подали подряд шесть угловых у ворот юного Дино Дзоффа!

Но оборона в тот день явно превосходила нападение, и матч закончился нулевой ничьей. Серий пенальти для выявления победителя тогда не было, переигровки были предусмотрены только для финала. Все решил жребий. Точнее, монетка, подброшенная судьей из ФРГ Куртом Вальдемаром Ченчером в присутствии капитанов Альберта Шестернева и Джачинто Факкетти. Другие футболисты в это время сидели в раздевалках. Наши поняли, что монетка упала именно той стороной, которую выбрал итальянец, услышав рев трибун.

Такой экзотический способ выяснения отношений, пусть и далекий от спортивного состязания, выглядит курьезом, причем достаточно безобидным по сравнению с тем, что порой случается на хоккейных площадках. Хоккеисты сбрасывают перчатки довольно часто – пришедшая из американских лиг традиция добавляет «перчику» в и без того достаточно агрессивное противостояние. За годы даже сложился определенный «кодекс чести» бойца (который, правда, постоянно нарушается) – звезд стараются не трогать, разбираться между собой один на один и т. д. Но держать под контролем такую агрессию удается далеко не всегда, к тому же драка – превосходный инструмент давления на соперника. Тем более массовая.

8 1987 году такое побоище устроили молодежные сборные СССР и Канады. Пытаясь восстановить порядок, судьи погасили свет на арене, но потасовка продолжалась, и судьи покинули лед. Драка завершилась уже в темноте.

9 января 2010 года матч регулярного чемпионата российской Континентальной хоккейной лиги, в котором встречались «Витязь» и «Авангард», был сорван из‑за массовой драки с участием почти всех игроков обеих команд, продолжавшейся около полутора часов. «Витязь» тогда был серьезно наказан и почти год готовил реванш.

10 декабря 2010 года через шесть секунд после вбрасывания бойцы «Витязя» набросились на «регулярную» пятерку «Авангарда». Меньше чем за минуту они вырубили всех соперников. Молодое дарование «Витязя» – 19‑летний новичок по фамилии Ларин (он же – главный боец молодежной лиги) одним ударом сбил на лед лучшего снайпера лиги чеха Червенку, а потом бил его ногами. Другой снайпер – словак Сватош – пытался сопротивляться уже в партере, но получил пару убойных ударов и затих. Дольше всех продержался защитник «Авангарда» Шкоула – его, в нарушение того самого «кодекса», уложил канадец Грэттон, нокаутировав неожиданным ударом хоккеиста, занятого другим игроком «Витязя».

Между тем еще один канадский «тафгай» «Витязя» Веро, уложив парой хуков беспомощного защитника «Авангарда» Бондарева, набросился на вратаря хозяев Рамо, ударив его в голову и шею. Через 55 секунд после начала матча из способных стоять на ногах действующих лиц, не носящих форму «Витязя», на льду остались только арбитры.

Многие – и спортивные журналисты в том числе – после этой драки упрекали тренера «Авангарда» Раймо Сумманена, который на правах хозяина встречи имел преимущество «последней смены». Увидев в стартовой пятерке чеховцев трех бойцов, он тем не менее не воспользовался своим правом и не выпустил мощных игроков из собственного состава. Варварство же «витязей» во главе с тренером Андреем Назаровым, в прошлом тоже «бойцом» НХЛ, воспринималось как нечто само собой разумеющееся (в интервью после матча он сказал, что тот «получился интересным и интенсивным»), заслуживающее лишь соответствующего административного наказания и сухого репортерского отчета.

Глава 3

Дата добавления: 2015-05-06