Многие «люди искусства» живут только этим. А вы?

Искусство для жизни

А кто у вас там любимый герой?

— Я не играю в ролевые игры, у меня в этом нет необходимости. Вся книга — герой.

— Во всех интервью вы предстаете человеком, который всегда всем доволен и благостен, у которого ничего не болит… Но ведь так не бывает…

— На самом деле, если говорить про меня, боли я могу в своей жизни наскрести сколько угодно, если захочу, вопрос в том, как ее рассматривать. Что такое боль? Это предупреждение о том, что ты наносишь себе вред, это защитный рефлекс. Если сунуть палец в печку, боль скажет, что я делаю что-то неправильно. Нефизическая боль — то же самое: это сигнал того, что я нанес огромный ущерб чему-то внутри себя, или своему ближнему, или привязался к чему-то очень сильно, а потом это «что-то» от меня ушло, я чувствую боль, и, чтобы боль кончилась, я должен немедленно догнать это «что-то» и свернуть ему шею. Простите, может, лучше было бы без этой боли обойтись? Поэтому речь идет не об отсутствии боли, а о другой ее трактовке. И в любом случае я убежден, что боль — это не то, что стоит смаковать. Да, и я могу таких песен напеть — все рыдать будут! Просто, с моей точки зрения, это не очень хорошо. Я сознательно решил для себя, что я не буду использовать этот рычаг, хотя это рычаг очень эффективный.

— Получается, что Борис Гребенщиков выдает всем некий свой портрет, а на самом деле это не он…

— Я приглашаю к себе домой тех, кого я хочу к себе пригласить, а экскурсии водить я не буду.

— Я живу, окруженный людьми, и если людям будет плохо, то и мне будет плохо, поэтому мне интересно, чтобы людям было хорошо. И не только людям: когда моему коту хорошо, мне тоже хорошо. В этом смысле мы все взаимосвязаны.

Вообще мне кажется, если человек говорит, что он живет, например, только музыкой, значит, он вообще не живет, потому что музыка, как и вообще все искусство, это только инструмент для настройки жизни. Если человек занимается искусством, а в жизни он плох, то его искусство никому не нужно. Да, он может не соответствовать каким-то стандартам, но если то, что он делает, нужно людям, если от этого людям легче, тогда отлично, и Бог с ним разберется потом. Но если человек говорит: «Я занимаюсь искусством, для меня искусство — все», а его искусство с людьми ничего не делает, никак им не помогает, — вот тогда это беда. Искусство существует только для жизни, потому что Бог нам дал жизнь, а не искусство. А искусство настраивает человека на восприятие вещей, которые иначе он может не заметить. Самый глупый пример: человек идет в музей, и ему показывают: «Посмотри, как красиво на картине!» Он смотрит на картину, допустим, Тернера: вот солнце сквозь тучи проглянуло — о, действительно, как красиво! А потом он выходит на улицу и вдруг видит, что на самом-то деле еще красивее — искусство его настроило.

«Кто-то должен постичь красоту в глубину…»

— С творческими людьми бывает такая беда: например, он художник или писатель и понимает, что с некоторой периодичностью должен выдавать творческий продукт. Но если он вдруг обнаруживает, что не может ничего выдать, — это же крах! Сколько художников, музыкантов из-за этого спились…

— Ужасно, что люди из-за этого мучаются… потому что они, к сожалению, не знают, как устроена жизнь… Когда чувствуешь себя так — отдохни, это ведь просто значит, что силы, энергия у тебя кончилась.

Дата добавления: 2015-06-27