Эстель смотрит на Гарсэна, который не под- нимает головы.
Эстель(Гарсэну). Нет! Нет-нет, не поднимай головы. Я знаю, что ты закрываешь руками, я знаю, что у тебя больше нет лица. Гарсэн убирает руки.
Ах (Пауза. С удивлением.) Я вас не знаю. Гарсэн. Я не палач, мадам. Эстель. Я и не думала, что вы палач. Я... я думала, что кто-то хочет подшутить надо мной. (Коридорному.) Чего вы ждете! Коридорный. Больше никто не придет. Эстель(с облегчением). Значит, мы оста- немся втроем: месье, мадам и я? (Смеется.) Гарсэн(сухо). Не вижу, чего тут смешного. Эстель(продолжая смеяться). Эти диваны такие уродливые. Поглядите, как они рас- ставлены, — мне кажется, будто сейчас Новый год и я пришла навестить тетушку Мари. Ве- роятно, каждый предназначен для одного из нас? Вот этот мой? (Коридорному.) Но он мне не подходит, это ужасно: я в бледно- голубом, а диван ядовито-зеленый. Инэс. Хотите, поменяемся? Эстель. Бордо? Вы очень любезны, но тот ничуть не лучше. Ладно уж, мне достался зеленый, пусть так и будет. (Пауза.) Един- ственный, который бы мне подошел, принад- лежит этому господину.
Молчание.
Инэс. Слышите, Гарсэн? Гарсэн(вздрагивая). Диван? О, извините. (Встает.) Прошу вас, мадам. Эстель. Благодарю. (Снимает пальто и садит- ся на диван. Пауза.) Давайте познакомимся, раз уж нам придется жить вместе. Меня зовут Эстель Риго.
Гарсэн кланяется и собирается назвать свое имя, но Инэс его опережает.
Инэс. Инэс Серано. Я очень рада. Гарсэн снова кланяется. Гарсэн. Жозеф Гарсэн. Коридорный. Я вам еще нужен? Эстель. Нет, вы свободны. Я вас позову. Коридорный кланяется и уходит.
Инэс. Какая вы красивая. Жаль, у меня нет цветов, чтобы подарить их вам в знак при- ветствия.
Эстель. Цветы? Да, я очень любила цветы. Но здесь бы они завяли — слишком жарко.
Ведь главное — это сохранять хорошее настро - ние, правда? Вы когда?.. Инэс. Я? На прошлой неделе. А вы? Эстель. Я? Вчера. Церемония еще не закон - чилась. (Говорит естественным тоном, так, буд - то что-то описывает.) Ветер треплет вуаль мое! сестры. Она изо всех сил старается запла - кать. Ну же, ну постарайся еще. Наконец-то Две слезинки блестят из-под вуали. Ольга Жардэ не в лучшем виде сегодня. Она под - держивает сестру под руку. Она не плачет чтобы глаза не потекли, а я бы на ее месте.. Это была моя лучшая подруга. Инэс. Вы очень мучались? Эстель. Нет. Скорее, очень устала. Инэс. От чего?..
Эстель. От пневмонии. Ну, вот и все, они уходят. До свиданья, до свиданья. Сколько рукопожатий! Мой муж болен от огорчения, он остался дома. (К Инэс.) А вы от чего?.. Инэс. От газа. Эстель. А вы, сударь?
Г а р с э н. От двенадцати пуль. (Жест к Эстель.) Извините, я не подхожу для компании по- рядочных покойников.
Эстель. О, сударь, не могли бы вы избегать этого ужасного слова. Оно... оно действует на нервы. И вообще, что оно означает? Мо- жет, мы никогда не чувствовали себя такими живыми. Если уж так необходимо называть как-нибудь это... это состояние, я предлагаю звать нас “отсутствующими”. Это звучит мягче. Сколько времени вы отсутствуете? Гарсэн. Примерно месяц. Эстель. Вы откуда? Гарсэн. Из Рио.
Эстель. Я из Парижа. У вас кто-нибудь остался там?
Гарсэн. Жена. (Говорит тем же тоном, что и Эстель.) Она пришла в казарму, как обыч- но; ее не впустили. Она смотрит сквозь прутья решетки. Она еще не знает, что я отсутствую, но уже догадывается. Теперь уходит. Она оде- та во все черное. Тем лучше, ей не придется переодеваться. Она не плачет: никогда она не плакала. Ласково светит солнце, а она одна, вся в черном, на пустой улице, и у нее глаза жертвы. Ах, как она меня раздражает!
Молчание. Гарсэн садится на средний диван и закрывает лицо руками.
Инэс. Эстель!
Эстель. Господин Гарсэн!
Гарсэн. Что вам угодно?
Эстель. Вы сели на мой диван.
Гарсэн. Простите. (Встает.)
Эстель. У вас такой отсутствующий вид.
Гарсэн. Я привожу в порядок мою жизнь.
Инэс смеется.
Тот, кто смеется, мог бы последовать моему примеру.
Инэс. Моя жизнь в порядке. В полном по- рядке. Она сама пришла в порядок еще там, и мне не нужно ею заниматься. Гарсэн. Правда? Вы думаете, это так прос- то? (Проводит рукой по лбу.) Как жарко! Вы позволите? (Начинает снимать пиджак.)
Эстель. Ах, нет! (Мягче.) Нет. Ненавижу мужчин без пиджака.
Гарсэн(вновь надевает пиджак). Ладно. (Пауза.) Я часто оставался на ночь в редак- ции. Там всегда была адская жара. (Пауза. Опять вспоминает.) И здесь адская жара. Сей- час ночь?
Эстель. Да, уже ночь. Ольга раздевается. Как быстро идет время на земле. И н э с. Сейчас ночь. Они запечатали дверь моей комнаты. И комната пустая в темноте. Гарсэн. Они повесили пиджаки на спинки стульев и засучили рукава рубашек выше лок- тя. Пахнет людьми и сигарами. (Молчание.) Мне нравилось быть среди мужчин без пиджа- ков.
Эстель(сухо). Значит, у нас разные вкусы. (К Инэс.) А вам нравятся мужчины без пиджаков?
Инэс. В пиджаках или без, я вообще не выношу мужчин.
Эстель(смотрит на обоих с удивлением). Но почему же, почему нас поселили вместе? Инэс(с подавленной яростью). Вы о чем? Эстель. Я смотрю на вас обоих и думаю о том, что мы будем жить вместе. Я-то думала, что увижу здесь друзей и родствен- ников.
Инэс. Милого дружка с дырой в голове. Эстель. И его тоже. Он танцевал танго как профессионал. Но нас-то зачем собрали вместе?
Гарсэн. Это случайность. Они поселяют людей куда придется, по мере поступления. (К Инэс.) Почему вы смеетесь? Инэс. Мне смешно слушать ваши рассуж- дения о случайности. Неужели вам так нужно во всем удостовериться? Они не допускают никаких случайностей.
Эстель(робко). Может, мы раньше встре- чались?
Инэс. Нет, никогда. Я бы вас запомнила. Эстель. Или, может быть, у нас есть общие знакомые? Вы знаете Дюбуа-Сеймуров? Инэс. Не думаю. Эстель. У них все бывают. Инэс. Чем они занимаются? Эстель(удивленно). Ничем. У них замок в Коррезе и...
Инэс. Я работала на почте. Эстель(отступает немного). Правда? (Пауза.) А вы, господин Гарсэн? Гарсэн. Я никогда не выезжал из Рио. Эстель. Тогда вы правы — нас соединил слу- чай.
Инэс. Случай? Тогда и эта мебель оказалась здесь случайно. И случайно диван справа ядови- то-зеленый, а диван слева бордо. Случайность, да? Тогда поменяйте их местами и посмотрим, изменится ли что-нибудь. А бронзовая статуэт- ка — это тоже случайность? А жара? Эта жа- ра?! (Молчание.) Уверяю вас, все подстроено. Все до малейших деталей, очень тщательно. Эта комната нас ждала.
Эстель. Как же такое может быть? Все здесь уродливое, жесткое, угловатое. Я ненавидела углы. И н э с(пожимая плечами). Не думаете ли вы,
что я жила в гостиной стиля II Импе- рии?
Пауза.
Эстель. Так все предусмотрено? Инэс. Все. И мы специально подобраны. Эстель. И это не случайность, что я оказа- лась вместе с вами? (Пауза.) Чего они ждут?
Инэс. Не знаю чего, но чего-то ждут. Эстель. Не терплю, когда от меня чего-то ждут. У меня сразу же появляется желание сделать все наоборот.
Инэс. Ну и сделайте! Что же вы? Вы даже не знаете, чего они хотят.
Эстель(топая ногами). Это невыносимо! И этого “чего-то” я должна ждать от вас? (Смотрит на них.) От каждого из вас. Быва- ло, я сразу читала по лицам. А ваши лица ничего мне не говорят.
Гарсэн(порывисто, обращаясь к Инэс). Так почему же мы вместе? Вы сказали слишком много, договаривайте.
Инэс(удивленно). Но я абсолютно ничего не знаю.
Гарсэн. Нужно знать. (Недолго размышляет.) Инэс. Если бы у нас хватило храбрости рассказать... Гарсэн. Что? Инэс. Эстель! Эстель. Ну что?
Инэс. Что вы сделали? Почему вас отправили сюда?
Эстель(живо). Но я не знаю, я не знаю ничего. Не исключено, что это ошибка. (К Инэс.) Не смейтесь. Подумайте, сколько народу каж- дый день... становятся отсутствующими. Они прибывают сюда тысячами и имеют дело только с подчиненными, с чиновниками безо всякого образования. Как же избежать ошибок! Не смейтесь. (Гарсэну.) Скажите что-нибудь. Если они ошиблись в моем случае, могли же оши- биться и в вашем. (К Инэс.) И в вашем тоже. Разве не лучше думать, что мы все попали сюда по ошибке?
Инэс. Это все, что вы хотели сказать? Эстель. А что вам еще нужно? Мне нечего скрывать. Я была бедной сиротой, воспиты- вала младшего брата. Старый друг моего отца сделал мне предложение. Он был богатый и доб- рый, я согласилась. Что бы вы сделали на моем месте? Мой брат был болен и за ним был нужен постоянный уход. Я прожила с мужем шесть лет, ни разу не поссорившись. Два года тому назад я встретила того, кого долж- на была полюбить. Мы узнали друг друга с первого взгляда. Он хотел, чтобы я уехала вместе с ним, но я отказалась. После этого я заболела пневмонией. Вот и все. Наверное, можно во имя каких-то принципов упрекнуть меня в том, что я пожертвовала своей моло- достью ради старика. (Гарсэну.) Вы считаете это ошибкой?
Гарсэн. Нет, конечно. (Пауза.) А вам кажется,
что жить согласно своим принципам — это
ошибка?
Эстель. Кто может нас упрекнуть в этом?
Г а р с э н. Я издавал пацифистский журнал. На-
чалась война. Что делать? Все ждали от меня действий. “Осмелится ли он?” Я осмелился. Скрестил руки на груди и меня расстреляли. В чем ошибка? В чем же ошибка? Эстель(кладет руку ему на плечо). Там не было ошибки. Вы...
И н э с(продолжает с иронией).... герой. А ваша жена, Гарсэн?
Гарсэн. Что жена? Я вытащил ее из ручья. Эстель(к Инэс). Вот видите! Инэс. Вижу. (Пауза.) Для кого вы ломаете комедию? Здесь все свои. Эстель(надменно). Свои? Инэс. Да, мы все убийцы. Мы в аду, детка, ошибок здесь не бывает и людей не осуждают на муки ни за что ни про что. Эстель. Замолчите. Инэс. В аду! Прокляты, прокляты! Эстель. Замолчите. Можете вы замолчать?! Я вам запрещаю ругаться. Инэс. Проклята, маленькая святоша. Проклят, безупречный герой. У нас были счастливые мгновения, не правда ли? Люди страдали из-за нас до самой нашей смерти, и нам это нрави- лось. А сейчас надо расплачиваться. Гарсэн(замахнувшись). Да замолчите же! Инэс(смотрит на него без страха, но с глубо- ким удивлением). Ха! (Пауза.) Погодите! Я по- няла, я знаю теперь, почему нас собрали вместе.
Гарсэн. Подумайте, прежде чем говорить. Инэс. Смотрите, как просто. Просто, как дваж- ды два. Физической пытки нет, а все-таки мы в аду. И никто больше не придет. Никто. Мы навсегда останемся здесь, все вместе, одни. Так? Здесь не хватает только палача. Гарсэн(вполголоса). Да, это так. Инэс. Они просто экономят на обслужи- вающем персонале. Вот и все. Как в столовых самообслуживания — клиенты все делают са- ми.
Эстель. Что вы имеете в виду? Инэс. Каждый из нас будет палачом для двоих других. (Пауза, раздумье.) Гарсэн(мягко). Я не хочу быть вашим пала- чом. Я не желаю вам ничего дурного и мне до вас совсем нет дела. Все очень прос- то. Давайте договоримся: каждый будет в своем углу. Вы здесь, вы там, а я тут. И давай- те молчать: ни слова, ладно? Это не так уж сложно. У каждого из нас есть свои мысли. Что до меня, я могу десять тысяч лет не разго- варивать.
Эстель. Я должна молчать? Гарсэн. Да. И тогда мы спасены. Молчать, самоуглубляться, никогда не поднимать голо- вы. Договорились? Инэс. Договорились. Эстель(неуверенно). Договорились. Гарсэн. Тогда прощайте.
Гарсэн идет к своему дивану и закрывает
лицо руками.
Молчание.
Инэс тихонько поет:
Инэс. В переулке Блан-Марто
Кто-то спрятал звук в ведро,
Крепко сбил помост — и что?
Эшафот готов давно
В переулке Блан-Марто.
В переулке Блан-Марто
Утром встал палач легко. Дел по горло у него — Не жалеет никого. Бьет того, казнит сего В переулке Блан-Марто. В переулке Блан-Марто Вышли дамы “комильфо” В безделушках и манто, И не мог понять никто, Что же вдруг произошло: Голова пошла на дно В ручейке у Блан-Марто.
Пока Инэс поет, Эстель пудрится и красит губы. Беспокойно осматривается, ища зеркало. Роется в сумочке, потом поворачивается к Гар- сэну.
Эстель. Сударь, у вас нет зеркальца? Гарсэн не отвечает. Хотя бы карманного зеркальца? (Гарсэн не отвечает.)
Если вы оставляете меня в одиночестве, то хотя бы найдите мне зеркальце. Гарсэн все не отвечает.
Инэс(с готовностью). У меня в сумке есть зеркальце. (Роется в сумке. С досадой.) Нет больше зеркальца. Отобрали в канце- лярии.
Эстель. Как мне все это надоело!
Пауза. Она закрывает глаза и шатается. Инэс подбегает и поддерживает ее.
Инэс. Что с вами?
Эстель(открывает глаза и улыбается).
У меня странное чувство. (Ощупывает себя.)
С вами такого не бывает? Прикасаешься к
себе, но напрасно: кажется, будто тебя нет.
Инэс. Вам повезло. Я всегда ощущаю свое
нутро.
Эстель. Ах да, свое нутро... Но это расплывча- то и непонятно. (Пауза.) В моей спальне шесть зеркал. Я их вижу, вижу их. Но я в них не отражаюсь. В них отражается кушетка, ковер, окно... Какое оно пустое, зеркало, в кото- ром тебя нет. Когда я разговаривала с кем- нибудь, я садилась так, чтобы смотреться в одно из них. Я разговаривала и видела, как я разговариваю. Я видела себя глазами других, и это меня развлекало. (Безнадеж- но.) Моя губная помада! Я, наверное, накра- силась криво. Не могу же я вечно обхо- диться без зеркала!
Инэс. Хотите, я буду вашим зеркалом? Я вас приглашаю к себе. Садитесь на мой диван.
Эстель(указывая на Гарсэна). Но...
Инэс. Давайте не будем обращать на него
внимания.
Эстель. Нам же будет хуже — вы сами это сказали.
Инэс. Неужели вы думаете, что я желаю вам зла?
Эстель. Ктознает...
И н э с. Это ты принесешь мне зло. Ну и пусть. Если все равно надо страдать, то пусть ты будешь причиной. Садись. Ближе. Еще ближе. Посмотри мне в глаза: ты видишь себя? Эстель. Я совсем маленькая. Еле себя вижу. Инэс. Тебя вижу я. Всю целиком. Зада- вай мне вопросы. Я буду вернее любого зер- кала.
Эстель, смущенная, поворачивается к Гарсэну, как бы прося помощи.
Эстель. Сударь! Мы вам не мешаем своей болтовней?
Гарсэн не отвечает.
Инэс. Оставь его в покое. Представь, что его больше нет, что мы одни. Спрашивай. Эстель. Я правильно накрасила губы? Инэс. Погоди... Не совсем правильно. Эстель. Так я и знала. Слава богу, никто... (бросает взгляд на Гарсэна)... никто меня не ви- дел. Я еще раз накрашусь. Инэс. Теперь лучше. Нет. Обведи контур губ. Смотри на меня. Так, так. Правильно. Эстель. Так же хорошо, как было, когда я вошла?
Инэс. Лучше: ярче и грубее. Адские губы получились.
Эстель. Гм! Мне это идет? Как жаль, что я не могу посмотреть. Дайте мне слово, что это красиво.
Инэс. Ты не хочешь, чтобы мы были на ты? Эстель. Дай мне слово, что это красиво. Инэс. Ты красивая.
Эстель. А у вас есть вкус? У вас такой же вкус, как у меня? Как все это глупо... Инэс. У меня такой же вкус, как у тебя, потому что ты мне нравишься. Посмотри на меня хорошенько. Улыбнись. Я ведь тоже не уродина. Разве я не лучше зеркала? Эстель. Мне трудно называть на ты женщи- ну.
Инэс. И особенно почтового работника, как мне кажется. Что у тебя на щеке? Какое- то красное пятно?
Эстель. Красное пятно? Какой ужас! Где? Инэс. Ага! Я зеркало для жаворонков: мой маленький жаворонок, я тебя поймала! Нет никакой красноты. Ни малейшей. А что, если зеркало принялось бы врать? Или если бы я закрыла глаза и отказалась на тебя смот- реть: что бы ты делала со своей красо- той? Не бойся: нужно, чтобы я на тебя смотрела широко раскрытыми глазами. И я бу- ду очень послушной. Но ты будешь называть меня на ты.
Пауза.
Эстель. Я тебе нравлюсь? Инэс. Очень!
Пауза.
Эстель(кивая в сторону Гарсэна). Я хочу, чтобы он тоже на меня посмотрел. Инэс. Ну да, потому что он мужчина. (Гарсэну.) Вы победили.
Гарсэн не отвечает.
Посмотрите же на нее. Гарсэн молчит.
Не валяйте дурака: вы не пропустили ни од- ного слова из того, что было сказано. Гарсэн(внезапно поднимая голову). Да уж конечно, ни одного слова: я напрасно затыкал уши, ваша болтовня оставалась у меня в го- лове. Оставьте меня, наконец, в покое. Мне до вас нет дела.
Инэс. Вам и до красотки дела нет? Я раз- гадала ваш маневр: важничаете, чтобы при- влечь ее внимание.
Гарсэн. Я же вас просил оставить меня в покое. В редакции говорят обо мне, и я хочу послушать. А ваша красотка, имейте в виду, меня нисколько не интересует. Эстель. Спасибо. Гарсэн. Я не хотел вас обидеть... Эстель. Невежа!
Пауза. Они стоят друг против друга.
Гарсэн. Ну вот что! (Пауза.) Я же просил
вас замолчать.
Эстель. Это она начала. Я у нее ничего
не просила, а она привязалась ко мне со
своим зеркалом.
Инэс. Да, ты ничего не просила. Только
навязывалась ему и кривлялась, чтобы он на
тебя посмотрел.
Эстель. Ну и что?
Гарсэн. Вы с ума сошли? Так мы бог знает
до чего договоримся. Замолчите наконец.
(Пауза.) Давайте спокойно рассядемся, закроем
глаза и постараемся забыть о присутствии
остальных.
Пауза. Он садится. Остальные неуверенно направляются к своим местам. Инэс внезапно оборачивается.
Инэс. Забыть?! Какое ребячество! Я вас чувст- вую в себе. Ваше молчание как крик разди- рает мне уши. Вы можете заткнуть себе рот, можете отрезать язык, разве это помешает вам существовать? Остановите вашу мысль? Я ее слышу, она тикает как будильник, и я знаю, что мою вы тоже слышите. Напрасно вы за- мерли на своем диване, вы — всюду; даже звуки доходят до меня нечистыми, потому что и вы их слышите. Даже мое лицо вы у меня украли: вы видите его, а я нет. А она? И ее вы украли у меня: если бы мы были наедине, разве бы она осмелилась так со мной обра- щаться? Ну нет! Уберите руки от лица, я вас не оставлю в покое, не мечтайте. Вы остане- тесь здесь, бесчувственный, погруженный в себя, как Будда, а я, несмотря на закрытые глаза, буду чувствовать, что она обращает к вам малейшие звуки, даже шорох платья, и посылает вам улыбки, которых вы не видите... Ну уж нет! Я вольна выбирать себе свой ад: я буду смотреть на вас во все глаза и бо- роться с открытым забралом. Гарсэн. Хорошо. Я так и думал, что мы этим кончим. Они провели нас как детей. Если бы меня поселили с мужчинами... мужчины умеют молчать. Но к чему требовать слишком многого? (Идет к Эстель и берет ее
за подбородок.) Ну как, крошка, я тебе нравлюсь? Говорят, ты строила мне глазки? Э с т е л ь. Не прикасайтесь ко мне. Гарсэн. Ба! Поставим все на свои места. Я очень любил женщин, знаешь. И они меня очень любили. Подумай, нам ведь нечего больше терять. К чему эти условности? К чему цере- монии? Здесь все свои. Скоро мы будем голы- ми, как черви. Э с те ль. Оставьте меня.
Гарсэн. Как черви! А я вас предупреждал. Я у вас ничего не просил, ничего, кроме мира и молчания. Я заткнул уши. Гомес говорил, стоя посреди редакции, и все мои прия- тели-журналисты слушали. Они были без пиджаков. Я хотел разобрать, о чем они гово- рят, это было непросто: земные события раз- виваются так быстро. Вы не могли помолчать? Теперь все кончено, он больше не говорит: все, что он обо мне думал, осталось при нем. Так вот, нам нужно идти до конца. Голые, как черви: я хочу знать, с кем имею дело.
И н э с. Вы это знаете, Гарсэн. Теперь знаете. Гарсэн. Пока каждый из нас не признается, за что осужден, мы ничего не узнаем. Начнем с блондинки. За что? Скажи нам, за что; твоя искренность поможет избежать катастрофы. Ну, давай!
Э с т е л ь. Говорю вам, я ничего не знаю. Они не захотели мне ничего объяснять. Гарсэн. Ясно. Мне они тоже не пожелали ответить. Но я сам себя знаю. Ты боишься говорить первая? Ладно. Начну я. (Пауза.) Я не такой уж паинька.
И н э с. Понятное дело. Мы знаем, что вы дезер- тировали.
Гарсэн. Не в этом дело. Забудьте об этом. Я здесь потому, что истязал свою жену. Вот и все. На протяжении пяти лет. Конечно, она страдает до сих пор. Вот она: когда я говорю о ней, я ее вижу. Меня интересует Гомес, а вижу я ее. Где Гомес? Целых пять лет. Вот так штука — они вернули ей мои вещи; она сидит у окна и держит мой пиджак на коленях. Пиджак с двенадцатью дырами. И кровь, как ржавчина. Края дырок порыжели. Ха! Это му- зейный экспонат, исторический пиджак. И я его носил! Будет она плакать? Ты будешь плакать! Я приходил пьяный как свинья, от меня несло вином и женщинами. Она ждала меня всю ночь; она не плакала. И ни слова упрека, конечно. Только глаза. Ее большие глаза. Я ни о чем не жалею. Там снег идет. Ну, заплачешь ты наконец? У этой женщины призвание быть мученицей.
И н э с(почти мягко). Почему вы заставляли ее страдать?
Гарсэн. Потому что это было просто. Доста- точно было слова, чтобы у нее испортилось настроение — она была очень чувствительной. Но ни одного упрека. Я большой задира. Я ждал, все время ждал. Но нет, ни слез, ни упреков. Я вытащил ее из ручья, понимаете? Она проводит рукой по пиджаку, не смотря на него. Ее пальцы вслепую ищут дыры. Чего ты ждешь? На что надеешься? Говорю тебе, что ни
о чем не жалею. Вот что: она слишком мною восхищалась. Вам это, конечно, понятно? Инэс. Нет. Мною не восхищались. Гарсэн. Тем лучше. Лучше для вас. Все это должно вам казаться слишком отвлеченным. Расскажу вам забавную историю: я поселил у себя одну мулатку. Вот были ночки! Жена спала на первом этаже и, должно быть, нас слышала. Она вставала первая — а мы валя- лись все утро — и приносила нам завтрак в постель. Инэс. Мерзавец!
Гарсэн. Да-да, мерзавец, но любимый. (От- страненно.) Нет. Это Гомес, но он говорит не обо мне... Вы сказали “мерзавец”. Черт, а что бы я иначе здесь делал? А вы? Инэс. Я-то была, что называется, проклятой женщиной. Уже тогда проклятой, прошу заме- тить. Вот я и не особенно удивилась. Гарсэн. И это все?
Инэс. Да нет, была еще та история с Флоранс. Но это история о мертвецах. О трех мертве- цах. Сначала он, потом мы с ней. Там теперь никого не осталось, я спокойна — просто комната. Я ее иногда вижу. Пустая комната с закрытыми ставнями. А! Наконец-то они сняли печати. Сдается внаем... Ее сдают. На двери висит объявление. Это... забавно. Гарсэн. Трое? Вы сказали, трое? Инэс. Трое.
Гарсэн. Мужчина и две женщины? Инэс. Да.
Гарсэн. Вот как! (Пауза.) Он покончил с со- бой?
Инэс. Он? Он на это был неспособен. К тому же не его вина, что он страдал. Нет, он попал под трамвай. Вот смех-то! Я жила с ними, это был мой двоюродный брат. Гарсэн. Флоранс была блондинкой? Инэс. Блондинкой? (Взгляд в сторону Эстель.) Знаете, я ни о чем не жалею, но мне не очень приятно рассказывать вам обо всем этом. Гарсэн. Дальше, дальше! Он вам надоел? Инэс. Да, постепенно. То одно, то другое... Например, он шумно пил — сопел в стакан. Чепуха всякая. Это был насчастный уязвимый малый. Почему вы смеетесь? Гарсэн. Потому что я неуязвим. Инэс. Посмотрим. Я ее околдовала: она стала видеть его моими глазами. И в конце концов осталась у меня на руках. Мы сняли комнату в другом конце города. Гарсэн. А потом?
Инэс. Потом этот трамвай... Я ей все время твердила: Ну вот, милочка, мы его и убили. (Молчание.) Я злая. Гарсэн. Да. Я тоже.
Инэс. Нет-нет. Вы не злой. Это совсем другое. Гарсэн. Что именно?
Инэс. Я вам потом скажу. Я вот злая: мне необходимо для жизни страдание других. Факел. Факел в сердце. Когда я одна, я угасаю. Шесть месяцев я горела в его сердце: я все там сожгла. Однажды ночью она встала и открыла газ, я об этом и не подозревала. Потом она опять легла рядом со мной. Вот и все. Гарсэн. Хм!
Нам важно ваше мнение! Был ли полезен опубликованный материал? Да | Нет
studopedia.su - Студопедия (2013 - 2025) год. Все материалы представленные на сайте исключительно с целью ознакомления читателями и не преследуют коммерческих целей или нарушение авторских прав!Последнее добавление